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| EN BREF |
)) Simenon, romancier absolu Essai De Jean-Bap-
tiste Baronian, Pierre-Guillaume de Roux, 184 pp. Prix env.
18,50 €

Véritable puits de science littéraire, l’académicien
JeanBaptiste Baronian est l’un des spécialistes ma
jeurs de Georges Simenon. Au liégeois créateur du
Commissaire Maigret, il avait déjà consacré quatre li
vres depuis 2002 ; dans ce cinquième (où il mord
l’intelligentsia qui traita longtemps Simenon avec dé
dain jusqu’à son entrée dans la Pléiade), il éclaire
avec une finesse exquise l’œuvre du plus lu des ro
manciers belges. Des pistes au fil desquelles il souli
gne combien l’auteur des Trois Crimes de mes amis est
“irrigué par ses souvenirs” et “analyse les âmes avec une
incroyable justesse, aussi justement que le fait, dans un
autre domaine, Dostoïevski.” Ecrivain d’une “singula
rité saisissante” dont “le génie romanesque” réside
dans sa faculté de “métamorphoser le réel et, sans
doute, de le rendre encore plus vrai que nature.” Fr.M.

)) Des saints et des martyrs. Hommage à Alain Dier-
kens Essai historique De Sylvie Peperstraete et Monique
Weis (éd.), 204 pp, Editions de l’Université de Bruxel-
les Prix env. 20 €

Alain Dierkens, historien médiéviste (ULB) spécialisé
dans l’étude du religieux, a fait découvrir autrement le
Moyen Âge à des générations d’étudiants. Et a déve
loppé des liens profonds et durables avec moult collè
gues en Belgique mais aussi en France, en Allemagne,
en Italie et dans nombre d’autres pays européens. Ses
confrères ont voulu l’honorer avec des contributions
sur un ensemble de thèmes qui traversent ses écrits
dans un numéro des Problèmes d’histoire des religions
qu’il dirigea luimême de 1991 à 2012. Cela a donné
un joli chapelet d’études originales. Avec aussi, on se
doit de le préciser, des analyses sur les saints et les
martyrs les plus contemporains comme les moines de
Tibhirine à partir du film Des Hommes et des Dieux.
C.Le

)) Qui est Georgette ? Roman De Florence Richter,
Samsa, 186 pp. Prix env. 18 €

Après Ces fabuleux voyous : crimes et procès de Villon,
Sade, Verlaine, Genet, essai paru en 2010, et un conte
philosophique, La Déesse et le Pingouin (cf. “Lire” du
5 mai 2014), Florence Richter, criminologue de for
mation, nous livre une fiction d’anticipation où ce
n’est qu’à la page 181 qu’on apprend qui est précisé
ment Georgette. Un romanpamphlet dont l’action se
situe entre 2046 et 2054, qui met en scène une
cheffe d’orchestre et militante écologiste, Rose Apari,
qui enquête sur une gigantesque puanteur qui envahit
alors l’Europe. D’une écriture alerte, une plongée
philosophicopoétique dans un inquiétant avenir,
pour dénoncer des excès de l’humanité.
Pour certains chapitres, l’auteure, mélomane et let

trée, reconnaît s’être librement inspirée d’ouvrages
de spécialistes des animaux et des plantes. Et, ne les
présentant que sous leurs prénoms (pages 71 à 76),
elle salue trois écrivains belges réputés, à savoir ses
grandsparents et sa mère : MarieThérèse et Roger
Bodart, et leur fille aînée, Anne Richter. Fr.M.

Pourquoi écrire ?
Philip Roth s’explique
Dans une compilation de ses essais et entretiens, dont
certains inédits, Philip Roth revient sur son œuvre.

))) Pourquoi écrire? Es-
sai De Philip Roth, traduit de
l’anglais (États-Unis) par Michel
et Philippe Jaworski, Josée Ka-
moun et Lazare Bitoun, Folio,
640 pp. Prix env. 10,80 €

Il y a un an, un 23 mai au matin, on
apprenait la mort à New York, à l’âge
de 85 ans d’un des plus grands écri

vains du XXe et
du XXIe siècle,
Philip Roth,
auteur de tant de
chefsd’œuvre
comme Portnoy
et son complexe,
Pastorale améri
caine ou encore
La Tache. Il avait
déjà, au grand

dam de ses admirateurs, décidé en
2010 d’arrêter d’écrire. Il s’en expli
que dans ce livre posthume d’essais
et de conférences sur la littérature.
“Il semble que dans ses dernières dé
cennies, ma progression soit allée de la
forme longue à la compression puis au
silence né de la forte suspicion d’avoir
donné ce que j’avais de meilleur et que
la suite serait de moindre qualité.”

Avant sa mort il avait réuni dans
un gros volume traduit aujourd’hui
en édition de poche (Folio), ses tex
tes sur l’écriture: Pourquoi écrire ?

On y retrouve, par exemple, ses
très beaux entretiens avec des écri
vains qu’il admirait comme Saul
Bellow, Milan Kundera ou Aahron
Appelfeld. Il y revient aussi sur son
enfance à Newark,
ses premiers écrits
sous le nom d’Eric
Duncan, la mort de
Roosevelt et la ques
tion juive.

Explications
Les 150 dernières

pages intitulées Ex
plications sont inédi
tes et reprennent
des discours et in
terviews. Elles sont passionnantes.

Il y évoque la force d’une langue
maternelle : “C’est sur l’anglais et uni
quement sur cette langue que repose
mon univers. Je ne peux m’exprimer
qu’en anglais. Si on m’enlevait cette
langue, je sombrerais dans l’obscurité
mentale. Cette langue maternelle avec
laquelle j’essaie moi aussi d’imposer au
monde mes fantasmes de ce qui est, ces
hallucinations débridées travesties en
romans réalistes.”

Il revient sur l’épisode abracada
brant de sa lettre à Wikipedia. Il
avait constaté des erreurs dans sa

notice et avait envoyé une lettre
commençant par “Chère Wikipé
dia”, demandant une rectification,
mais on lui répondit que lui, Philip
Roth, “n’était pas une source crédi
ble” pour demander un change
ment ! Choqué, mais gardant son
humour, il citait Flaubert qui disait :
“Tout ce que l’on invente est vrai. La
poésie est une chose aussi précise que
la géométrie.”

Dans une de ses ultimes inter
views, il se livrait. “Je ne me suis ja
mais focalisé sur la puissance endémi
que et triomphante du mâle mais plu
tôt sur son antithèse : la puissance
masculine déclinante. La vulnérabi
lité est primordiale.”

Écrire fut toujours douloureux :
“Le vrai travail est toujours difficile. Il
se trouve que mon travail était en plus
infaisable. Jour après jour j’ai fait face
à la page suivante sans défense et sans
préparation. Mais peutêtre qu’écrire
m’a permis d’éviter quelque chose
d’encore plus terrible ?”

L’étrange feuillet oublié
Il était amer, expliquant “l’incapa

cité de la majorité des citoyens de ce
pays à lire quelque écrit que ce
soit. Dans ce grand parc d’attractions
complètement idiotes qu’est devenu le
monde.”

En 2013, il évoquait encore la
spécificité de la littérature améri
caine : “Trouver en mots la descrip
tion la plus saisissante et la plus évo
catrice de la dernière des petites cho
ses qui font de l’Amérique ce qu’elle

est. C’est dans sa fidé
lité scrupuleuse à
l’avalanche de don
nées précises consti
tutives d’une vie per
sonnelle, dans sa
physicalité, que le ro
man réaliste trouve
son implacable inti
mité. Et aussi sa mis
sion : dresser un por
trait de l’humanité
avec ses particularis

mes.” Ce fut sa tâche.
Il dévoile aussi une bien curieuse

histoire. A 23 ans, il découvrait sur la
table d’un café de Chicago une
feuille de papier oubliée avec dessus,
19 phrases, 2800 signes au total for
mant un texte sans fil conducteur,
des débuts de textes sans liens les
uns avec les autres, comme une
farce. Ce fut, ditil, un “cadeau”. Il dé
cida d’écrire des romans commen
çant chaque fois par une de ces phra
ses, ce qu’il fit ! Estce vrai ou déjà un
roman… On ne le saura jamais.

Guy Duplat

“La mission du
roman : dresser

un portrait
de l’humanité

avec ses
particularismes.”

Philip Roth

clejeune
Zone de texte 
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