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Introduction
Le vivant comme concept politique : 

état des lieux et perspectives

Virginie Arantes, Krystel Wanneau et Eric Fabri 

La politique n’est pas faite de rapports de pouvoir,  
elle est faite de rapport de mondes.

Jacques Rancière

Rendre le vivant politique peut sembler un titre étrange. Si nous l’avons choisi, 
c’est que le vivant est le lieu d’une singularité : bien que la vie ne soit pas le monopole 
des humains, le vivant ne devient objet du politique que lorsque son existence se lie à 
celle de ces derniers. Ceci a pour conséquence que le devenir politique du vivant dans 
sa totalité se saisit toujours depuis la perspective humaine. En témoigne par exemple 
la notion d’environnement qui fait du vivant un théâtre dont l’humain est le centre 
(et dont le décor se détériore à vue d’œil, pourrait-on ajouter en filant la métaphore). 
Ou celle d’anthropocène qui révèle par ses graphes et ses courbes la collision entre 
l’histoire humaine et l’histoire planétaire. Ainsi, le vivant devient ainsi otage de la 
perspective humaine et n’accède à l’arène politique qu’à travers des médiations situées 
de ses porte-parole. 

Mais, pourrait-on objecter, le vivant n’est-il pas déjà politique tant il fait l’objet 
d’un flux croissant de lois et de conventions internationales visant à le préserver des 
biais induits par cette perspective anthropocentrée ? La multiplication des normes 
environnementales, nationales et internationales a certes le mérite de remettre le 
vivant sur le devant de la scène politique. Elle amène en outre dans son sillage une 
réflexion critique qui porte sur les modes d’existence du vivant et, par-delà, ce qu’ils 
révèlent du sujet moderne qui les pense. Toutefois, cette réflexion reste marquée par 
les dynamiques institutionnelles et les intérêts stratégiques qui motivent l’adoption 
des régulations du vivant. Au vu de cette double tendance, alors que le vivant devient 
plus politique que jamais et qu’il ne l’est que par l’intermédiaire de certains humains, 
il revient aux sciences sociales de s’interroger sur les processus, les représentations 
et les dispositifs qui sous-tendent ce devenir politique du vivant. C’est à cette tâche 
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que souhaite participer cet ouvrage en rassemblant différentes contributions afin de 
nourrir le débat qui porte sur l’entrée du vivant en politique.

Le terme « vivant » renvoie dans son sens commun à la biologie et à l’étude de 
l’évolution et du fonctionnement organique de la vie. Dans le contexte de cet ouvrage, 
il se réfère à une approche scientifique et philosophique visant à dépasser la simple 
dichotomie entre nature et culture. Il met en avant la relation dynamique et complexe 
entre les êtres humains, les autres formes de vie et leur environnement. Cette approche 
cherche à comprendre les interactions et les interconnexions entre tous ces éléments, 
en prenant en compte à la fois les aspects écologiques et les aspects sociaux. Autrement 
dit, « vivant » désigne une vision qui considère les êtres vivants et leur environnement 
comme un tout interconnecté plutôt que comme des entités séparées ou opposées. 
Reconnaître l’existence de ce collectif « vivant » permet de « désanthropocentrer 
le monde des Modernes et de repenser leur interdépendance sociale avec d’autres 
espèces »1.

Pour saisir les enjeux de cette approche, il est utile de rappeler la manière dont le 
vivant a émergé comme concept au cours du siècle dernier avant de donner son nom 
au « tournant du vivant » que l’on observe aujourd’hui dans les sciences sociales. 
Historiquement, l’entrée du vivant en politique s’est faite par les sciences naturelles. 
En révélant son existence et, souvent au même moment, son potentiel et sa fragilité, 
ces dernières ont initié des processus sociaux de conservation et de mise en alerte qui 
ont ultérieurement pu obscurcir les origines de cette évolution politique du vivant. 

Par exemple, la notion de « biosphère », inventée en 1926 par le chimiste Vladimir 
Vernadsky, devint, quarante ans plus tard, le moteur du programme « L’Homme et la 
biosphère » de l’Unesco conçu pour pacifier les relations entre les hommes et leur envi-
ronnement. Celle de « biodiversité », introduite par le biologiste Thomas Lovejoy en 
1980, fut le moteur d’une convention des Nations unies adoptée en 1992 qui contribua 
à standardiser la classification des espèces menacées, entamée en parallèle par des 
organisations comme l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN) 
ou le WWF2. Malgré l’invention politique de l’environnement global survenue au cours 
de ces décennies, les travaux de politologues apparus plus tardivement identifient 
des limites à la portée de ces politiques de biodiversité dans une nature en crise3. Ces 
travaux soulignent l’enjeu social majeur qu’elles incarnent, l’urgence de leur objectif 
et leur avenir incertain4. Grâce à leur capacité de recul critique, les sciences sociales 
éclairent les ambiguïtés des trajectoires politiques de ces notions produites par les 
sciences naturelles. En faisant le bilan des politiques forgées sur la base de ces connais-
sances scientifiques, les travaux sociologiques analysent les luttes qui défendent forêts5 

1 K. Wanneau, E. Fabri et V. Arantes, « Après la nature : le tournant du vivant et ses conséquences politiques », 
Politiques de communication, hors série, 2, 2023, p. 148.

2 Y. Mahrane, M. Fenzi, C. Pessis et C. Bonneuil, « De la nature à la biosphère. L’invention politique de 
l’environnement global, 1945-1972 », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 113(1), 2012, p. 127. 

3 V. Devictor, Nature en crise. Penser la biodiversité, Paris, Seuil, 2015.
4 D. Compagnon et E. Rodary, Les Politiques de biodiversité, Paris, Presses de Sciences Po, 2017.
5 J.-B. Vidalou, Être forêts. Habiter des territoires en lutte, Paris, La Découverte, 2017.
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et bassins-versants6, les contestations des grands projets d’aménagement et les modes 
d’action employés pour rendre justice dans des environnements toxiques et pollués7. 
Plus largement, les sciences sociales étudient comment ces mobilisations écologiques 
s’associent au devenir politique du vivant pour faire émerger de nouveaux intérêts et 
militer dans des registres d’action de contre-expertise8. Ces travaux nous montrent 
que non seulement les sciences sociales se saisissent des connaissances produites par 
les sciences naturelles, mais qu’elles s’emparent aussi, par leurs objets d’études, des 
modifications de la trajectoire de ces connaissances jusqu’aux renversements ontolo-
giques de leur portée politique. 

Dans certains cas, les sciences sociales ont été jusqu’à assumer une position 
validant des connaissances marginalisées dans les sciences naturelles. Longtemps 
critiquée par la communauté scientifique, l’hypothèse Gaïa, formulée dans les années 
1970 par le climatologue James Lovelock et la microbiologiste Lynn Margulis, consi-
dère la Terre comme un système complexe vivant, autorégulé, plutôt qu’un territoire 
dépourvu de relations entre le vivant et celle-ci9. Contrairement à l’accueil frileux que 
les sciences naturelles ont réservé à cette hypothèse, l’éthique environnementale10 de 
philosophes comme Aldo Leopold (une éthique écocentrique des bonnes façons de se 
conduire dans la nature), John Baird Callicott (une éthique conséquentialiste de ce qui 
doit être fait par rapport au bien de l’ensemble), Paul Taylor (une éthique déontologique 
découvrant dans toute entité vivante une entité digne de respect, par elle-même ou 
en elle-même) et Arne Naess (une éthique pour distinguer le mouvement d’écologie 
superficielle de celui d’écologie profonde) a attribué une valeur intrinsèque à la Terre 
et au vivant11. Jusqu’alors confinée à la communauté scientifique, cette approche holiste, 
harmonieuse et animée de la nature a en outre ouvert le débat au grand public en 
invalidant une vision anthropocentrique du monde. Les sciences sociales légitiment 
ces débats lorsque, par exemple, le philosophe Hicham-Stéphane Afeissa introduit la 
notion de front écologique12 pour faire avancer des combats où l’écologie est l’objet 
d’une lutte autour de valeurs et d’idées.

Quant au concept d’anthropocène, forgé par le chimiste de l ’atmosphère 
Paul J. Crutzen et le biologiste Eugene Stoermer en 2000, il a silencieusement renversé 
un tabou en faisant de l’humain une force géologique aux effets observables à long 
terme. Dans les années qui suivirent et sur fond de bruyantes controverses, ce concept 
a initié un changement de paradigme d’une histoire de l’humanité à celle d’une histoire 

6 M. Schaffner, M. Rollot et F. Guerroué, Les Veines de la Terre : une anthologie des bassins-versants, Marseille, 
Wildproject, 2021.

7 J.-B. Comby et S. Dubuisson-Quellier, Mobilisations écologiques, Paris, PuF, 2023.
8 S. ollitrault, Militer pour la planète. Sociologie des écologistes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.
9 S. Dutreuil, « James Lovelock, Gaïa et la pollution : un scientifique entrepreneur à l’origine d’une nouvelle 

science et d’une philosophie politique de la nature », Zilsel, 2(2), 2017, p. 19-61. 
10 Pour un panorama de ces éthiques, voir C. Larrère, « Les éthiques environnementales », Natures Sciences Sociétés, 

18(4), 2010, p. 405-413.
11 A. Estève, Introduction à la théorie politique environnementale, Paris, Armand Colin, 2020.
12 Cette notion parle ainsi d’espace réel ou imaginaire – par exemple les animaux, le paysage, la wilderness – dont 

la valeur écologique et esthétique est suffisamment forte pour être convoitée et appropriée par des acteurs. 
Voir H. S. Afeissa, Nouveaux Fronts écologiques : essais d’éthique environnementale et de philosophie animale, Paris, 
Vrin, 2012.
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commune de la Terre et de sa composante humaine13. Les sciences sociales n’ont pas 
tardé à réagir aux controverses d’un anthropocène qui resterait objet des sciences 
naturelles en niant ce qu’il révèle de la crise climatique et des inégalités sociales et 
économiques du capitalisme14. 

Le concept de vivant n’échappe pas à ces échanges entre sciences sociales et 
naturelles, mais sa trajectoire marque un tournant que les précédentes notions n’ont 
jusqu’alors pas pleinement accompli. Ce qui précède témoigne de la manière dont 
l’entrée du vivant en politique a pu, d’une part, être occultée par la domination des 
sciences naturelles sur la production des pratiques et discours. Cette occultation a été 
facilitée par la segmentation disciplinaire des sciences et le réductionnisme méthodo-
logique, qui ont maintenu les questions liées au vivant à distance de la sphère politique. 
D’autre part, l’entrée du vivant en politique a pu susciter toutes sortes de réactions et 
de conflits qu’il s’agit d’interroger pour développer un rapport critique aux catégories 
et concepts qui structurent le débat public aujourd’hui. 

Cette interrogation est d’autant plus urgente que la notion de vivant soulève de 
manière inédite des questions attenantes à la division entre nature et culture, frontière 
artificiellement établie par le discours scientifique et trop intuitivement admise par 
la doxa15. On doit à plusieurs spécialistes des sciences sociales et humaines de s’être 
emparés de cette division pour la mettre en question dès les années 1990. Des auteurs 
comme Tim Ingold (1990, 2000)16, Eduardo Viveiros de Castro (1992)17, Bruno Latour 
(1997, 1999)18, Isabelle Stengers (2003)19, Philippe Descola (2005)20 ou Catherine et 
Raphaël Larrère (2015)21 ont ainsi eu l’occasion de souligner dans leurs travaux à quel 
point la dichotomie entre nature et culture est contingente, historiquement et géogra-
phiquement située dans la modernité occidentale, et n’est qu’une manière parmi bien 

13 D. Chakrabarty, « the Climate of History: Four theses », Critical Inquiry, 35(2), 2009, p. 212. 
14 C. Hamilton, F. Gemenne et C. Bonneuil, The Anthropocene and the Global Environmental Crisis: Rethinking 

Modernity in a New Epoch, Londres, Routledge, 2015 ; A. Malm, L’Anthropocène contre l’histoire. Le réchauffement 
climatique à l’ère du capital (trad. É. Dobenesque), Paris, La Fabrique éditions, 2017 ; D. Chakrabarty, 
« Changement climatique et capitalisme », Esprit, 1(1), 2018, p. 153-168 ; R. Beaud et C. Larrère (dir.), Penser 
l’Anthropocène, Paris, Presses de Sciences Po, 2018.

15 Dans son ouvrage sur la bifurcation de la nature, Didier Debaise reprend et met à jour la pensée de Whitehead 
sur le concept de nature pour dépasser l’anthropocentrisme et le matérialisme des Modernes. La réflexion qu’il 
mène en trois temps nous lègue une critique du dualisme qui oppose nature et culture chez les Modernes pour 
accorder l’importance qui convient à l’expérience plurielle de la nature dont l’expérience humaine n’est que 
l’une des formes (p. 128). D. Debaise, L’Appât des possibles. Reprise de Whitehead, Dijon, Les Presses du réel, 2015.

16 t. Ingold, « Society, nature and the Concept of technology », Archaeological review from Cambridge, 9(1), 1990, 
p. 5-17 ; t. Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, Londres, Routledge, 
2021.

17 E. V. De Castro, « os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio », Mana, 2, 1996, p. 115-144.
18 B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes : essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 1997 ; 

B. Latour, Politiques de la nature : comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La Découverte, 2004.
19 I. Stengers, Cosmopolitiques : I, Paris, La Découverte, 2003.
20 P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
21 C. Larrère et R. Larrère, Penser et agir avec la nature : une enquête philosophique, Paris, La Découverte, 2015.
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d’autres de comprendre les relations entre humains et non-humains22. Si ces auteurs 
ont en commun d’insister sur la nécessité de surmonter une vision ethnocentrique et 
anthropocentrique du monde, ils divergent quant à leurs objets, leurs méthodes et les 
implications pratiques qui découlent de la multiplicité des perspectives ontologiques 
que l’on observe à travers le monde23. Le consensus ne concerne que le point de départ 
de ces réflexions autrement marquées par une diversité qui est le terreau des travaux 
contemporains sur le sujet. 

Le concept de vivant s’inscrit dans la rupture avec la distinction nature-culture 
qu’il permet d’approfondir. Son intérêt est d’ouvrir de nouveaux champs de recherche 
débarrassés de la posture d’extériorité portée par cette division moderne. Le vivant 
permet également de considérer sous un autre angle des sujets qui étaient auparavant 
l’apanage des personnes « concernées » par les problématiques environnementales et 
d’en révéler des enjeux jusqu’alors insoupçonnés (comme la résistance bactérienne 
aux antibiotiques24) ou auparavant relégués au second plan25. Choisir de considérer 
le vivant plutôt que la nature force à porter davantage d’attention au tissu du vivant 
et aux relations multiples et complexes existant entre les êtres plutôt qu’à la seule 
manière dont les humains agiraient de façon unilatérale sur leur « environnement » 
(comme l’implosion des frontières entre les mondes lors de la rencontre d’une femme 
avec un ours26). Ce geste révèle des entités et des relations auparavant invisibilisées par 
la distinction nature-culture et suscite un regard nouveau sur des sujets comme la 
pollution lumineuse, sonore ou toxique27. Cette manière d’aborder des sujets classiques 
par le prisme du vivant plutôt que de l’environnement inclut les perspectives des diffé-
rents êtres et les rend politiques d’une manière qui ne tient plus seulement compte des 
intérêts immédiats des humains28. Ce décentrement pallie ainsi les limites du concept 
d’environnement, devenu tantôt un secteur identifiable et domestiqué des institutions 
politiques existantes, tantôt un enjeu transversal que s’approprient les autres secteurs 
de l’action publique. Le vivant ne se laisse pas enfermer de la sorte. Il place le curseur 
sur ce qui est vital, pour (sur)vivre à court comme à long terme, et impose une priorité 

22 notons cependant qu’il ne s’agit pas de vouer aux gémonies la distinction nature-culture. Celle-ci conserve une 
dimension heuristique utile en première approche et émerge d’une histoire dont nous devons assumer le legs 
aujourd’hui. Par exemple, les paléoclimatologues, en démontrant que le changement climatique se distingue 
des variations naturelles du climat, ont illustré les limites de cette distinction qui permet de qualifier le climat, 
mais pas le changement climatique dont les causes relèvent d’une association inédite d’entités humaines et 
naturelles non humaines. Il s’agit plutôt d’exposer les limites de cette grande division et de comprendre les 
œillères qu’elle impose au regard tant scientifique que critique. 

23 P. Descola et t. Ingold, Être au monde. Quelle expérience commune ?, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2014 ; 
E. Hache, Ce à quoi nous tenons. Propositions pour une écologie pragmatique, Paris, La Découverte, 2011 ; F. tola et 
A. Santos, « ontology and ontologies. theoretical, Political and Methodological debates », América Crítica, 4(2), 
2020, p. 163-172. 

24 C. Brives, Face à l’antibiorésistance : une écologie politique des microbes, Paris, Amsterdam, 2022.
25 S. Houdart et o. thiery, Humains, non-humains. Comment repeupler les sciences sociales, Paris, La Découverte, 

2011.
26 n. Martin, Croire aux fauves, Paris, Gallimard, 2019.
27 B. Müller et M. naepels, « Mondes toxiques », Monde commun, 5(2), 2020, p. 6-7. Pour une critique de la pollution 

lumineuse, voir le premier chapitre de l’essai suivant : R. Keucheyan, Les Besoins artificiels. Comment sortir du 
consumérisme, Paris, La Découverte, 2019.

28 G. Hecht et M. naepels, « toxicité et invisibilisation. nucléaire, rapports postcoloniaux et justice 
environnementale », Monde commun, 5(2), 2020, p. 10-28. 
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politique, un effet de prise en compte primordial des vies29 – au pluriel – qui échappe 
aux notions d’environnement et de nature. Au final, le succès contemporain du concept 
de vivant tient au moins pour partie aux multiples décloisonnements qu’il opère et 
au dépassement des catégories issues de la distinction nature-culture qu’il appelle.

Pour illustrer le caractère fécond du concept de vivant, il est utile de donner un 
aperçu des nombreux travaux qui s’inscrivent dans la perspective qu’il a ouverte. Il est 
impossible de tous les recenser ici tant leurs sujets et inscriptions disciplinaires sont 
multiples, mais on peut distinguer trois débats auxquels ils se rattachent en mettant 
en avant des références et des analyses transversales30. Ces trois débats portent sur 
l’agentivité, le lieu et l’hybridité, et fournissent un langage commun ancré dans et 
façonné par les discussions dont ils font l’objet.

Le premier de ces débats tourne autour de l’agentivité des humains, non-hu-
mains, « presque-humains », et plus largement des « autres-qu’humains »31. Le concept 
d’agentivité (agency), issu des travaux en sociologie de la traduction32, désigne avant 
tout la capacité qu’a une entité d’avoir des effets sur une ou plusieurs autres entités 
avec lesquelles elle interagit. Cette capacité d’agir ne doit pas nécessairement être 
intentionnelle ou s’inscrire dans un schème moyens-fins (ce qui permet de ne pas 
limiter la capacité d’agir sur leur milieu aux seuls êtres humains). Par exemple, Michel 
Callon a exposé de manière célèbre comment la volonté de développer une culture 
pérenne des coquilles Saint-Jacques, initiée par trois scientifiques, a in fine constitué 
un réseau d’actants ayant chacun des intérêts propres et un rôle à jouer qui aboutit à la 
domestication réciproque des coquilles Saint-Jacques et des marins-pêcheurs. L’analyse 
de la construction du savoir scientifique et de son influence sur un groupe social et 
un écosystème montre comment les acteurs humains et non humains interagissent 
constamment pour engendrer une réalité fluctuante et évoluant dans une direction 
plutôt qu’une autre33. On voit ici l’originalité de la théorie de l’acteur réseau. Celle-ci 
s’intéresse à la capacité d’influence symétrique qui existe entre les différentes entités, 
humaines et/ou non humaines, qui forment des réseaux d’actants au sein desquels tous 
participent au tissu du vivant. Il n’y a donc plus un sujet qui gouverne des objets ou un 
humain qui domine son milieu, mais une interaction réciproque entre les différents 
participants qui aboutit à la cocréation du milieu gouverné34.

29 J.-P. Butler, Ce qui fait une vie : essai sur la violence, la guerre et le deuil (trad. J. Marelli), Paris, Zones, 2010, p. 176.
30 Pour une analyse plus poussée de ces débats et des questions qu’ils soulèvent, voir K. Wanneau, E. Fabri et 

V. Arantes, « Après la nature : le tournant du vivant et ses conséquences politiques », op. cit., p. 147-176.
31 R. Barbier et J.-Y. trépos, « Humains et non-humains : un bilan d’étape de la sociologie des collectifs », Revue 

d’anthropologie des connaissances, 1(1), 2007, p. 35-58.
32 La traduction est le mécanisme par lequel un monde social et naturel se met progressivement en forme et se 

stabilise. Elle transforme et déplace les buts et intérêts des acteurs lors d’une innovation. M. Akrich, M. Callon et 
B. Latour, Sociologie de la traduction : textes fondateurs, Paris, École des mines, 2006.

33 M. Callon, « Éléments pour une sociologie de la traduction. La domestication des coquilles Saint-Jacques et des 
marins-pêcheurs dans la baie de Saint-Brieuc », L’Année sociologique, 36, 1986, p. 169-208. 

34 Ferhat taylan dresse une histoire critique d’une rationalité « mésopolitique » qui est tirée de la mésologie, 
une science des milieux apparue entre le XVIIIe et le XIXe siècle. Empruntant aux travaux de Foucault sur la 
gouvernementalité et de Canguilhem sur la science de la biologie, il définit la mésopolitique comme un 
ensemble de connaissances et de techniques qui visent à altérer, améliorer ou transformer les humains par 
l’aménagement de leur milieu de vie. Voir F. taylan, Mésopolitique : connaître, théoriser et gouverner les milieux de 
vie (1750-1900), Paris, Éditions de la Sorbonne, 2018.
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Dans une étude emblématique, Anna Tsing explore l’agentivité non humaine à 
travers l’expérience du champignon matsutake, dont elle analyse l’impact économique 
et écologique35. Ce dernier est un mets raffiné de la culture culinaire japonaise. Fort 
recherché pour cette raison, il a pour particularité de s’épanouir dans les sols dégradés 
par l’activité humaine et de ne croître qu’en s’enchevêtrant à d’autres organismes 
vivants. Son apparition attire ainsi les personnes travaillant dans ce secteur, dont 
Anna Tsing a suivi les traces en Oregon (États-Unis), au Danemark, au Canada et au 
Japon. Le destin de ces précaires se noue sur des sols pollués et désertés au gré des 
relations scellées par ce champignon avec les externalités du capitalisme. C’est par 
une ethnographie détaillée de la cueillette et de la consommation de ce champignon 
qu’Anna Tsing révèle à quel point il est impossible de réduire ces phénomènes à une 
simple agentivité humaine : les humains sont véritablement agis par ce champignon, 
qui en retour donne un pouvoir d’agir aux laissés pour compte du capitalisme.

Dans le même ordre d’idées, le deuxième débat porte sur le lieu et sur l’épineuse 
question de son partage via les cohabitations. Il part du constat qu’un même espace 
géographique est le lieu d’une superposition de différentes manières de faire territoire. 
En se focalisant sur les « non- » et les « autres-qu’humains », ce débat questionne 
l’arrogance de l’exceptionnalisme humain ou tout du moins le snobisme de la pers-
pective anthropocentrique qui aménage son milieu en fonction de l’exploitation qui 
en est projetée36. L’intégration des « autres-qu’humains » soulève ainsi la question du 
faire territoire avec et de comment cohabiter dans des lieux également habités par des 
entités dont le débat sur l’agentivité a montré qu’elles ne sont pas simplement passives.

Par exemple, après avoir souligné l’importance du baobab ou du platane dans la 
construction de l’esprit démocratique, Joëlle Zask a travaillé la notion de voisinage 
en vue de penser ce à quoi pourrait ressembler une cohabitation en bons termes 
entre humains et animaux des villes37. Alors que les humains ont traditionnellement 
construit des fortifications pour tenir la nature hostile et les animaux sauvages hors de 
la ville, les agglomérations urbaines contemporaines sont génératrices de provisions, 
d’eau et d’aliments qui les y attirent. Cette tension nécessite de repenser la cohabita-
tion et mène par exemple Zask à prôner l’aménagement de niches et de corridors pour 
permettre une coexistence qui ne se solde pas systématiquement par l’éradication des 
animaux dès lors que leur présence entre en conflit avec les projets humains. 

Contrairement à Zask, Baptiste Morizot s’intéresse aux lieux dont les habitants 
principaux ne sont pas humains. Dans Manières d’être vivant38, il cherche à comprendre 
la manière dont les loups qu’il piste dans le Vercors font territoire. Cette attention au 
mode d’habiter du loup nourrit l’espoir de réactiver nos relations sensibles aux non-hu-
mains et d’ainsi dépasser une crise écologique qu’il comprend comme une crise de la 

35 A. L. tsing, Le Champignon de la fin du monde. Sur la possibilité de vie dans les ruines du capitalisme (trad. 
P. Pignarre et I. Stengers), Paris, La Découverte, 2017.

36 t. Hoquet, Les Presque-Humains : mutants, cyborgs, robots, zombies… et nous, Paris, Seuil, 2021 ; D. J. Haraway, 
Manifeste des espèces compagnes, Paris, Climats, 2019 ; E. Coccia, La Vie des plantes. Une métaphysique du mélange, 
Paris, Rivages, 2018.

37 J. Zask, Face à une bête sauvage, Paris, Premier Parallèle, 2021 ; J. Zask, Zoocities, Paris, Premier Parallèle, 2020 ; 
J. Zask, La Démocratie aux champs. Du jardin d’Eden aux jardins partagés, comment l’agriculture cultive les valeurs 
démocratiques, Paris, La Découverte, 2016.

38 B. Morizot, Manières d’être vivant. Enquêtes sur la vie à travers nous, Paris, Actes Sud nature, 2020.
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sensibilité. Cette crise se manifeste dans l’indifférence réservée au sort des non-hu-
mains et de leurs manières de vivre (indifférence que l’on observe par exemple dans 
l’absence de sensibilité témoignée aux animaux d’élevage industriel). Cette absence de 
sensibilité a pour conséquence que les non-humains sont niés au moment d’aménager 
le territoire pour servir les seuls intérêts humains. Cette réflexion l’amène à défendre 
l’extension des forêts en libre évolution39 (c’est-à-dire dans lesquelles les vivants peuvent 
se développer sans être soumis à une quelconque logique d’exploitation des ressources 
naturelles) et à réhabiliter le pistage comme mode d’attention à d’autres manières 
d’habiter un même territoire40.

Politiquement et théoriquement, la notion de lieu présente au moins trois avan-
tages41. Elle permet de prêter attention au vivant en reconnaissant l’existence d’une 
pluralité de manières de faire territoire sur un lieu et de leur conférer une valeur. Par 
exemple, en s’intéressant à l’évolution de l’ornithologie, Vinciane Despret a pu montrer 
comment les ornithologues ont modifié leur appréhension du territoire des oiseaux42. 
Rompant avec les représentations visuelles du territoire correspondant davantage à 
la perception humaine, ils ont accordé une valeur à leurs chants qui constituent les 
véritables frontières de leurs espaces de vie. Le concept de lieu permet ensuite de 
défendre le vivant sans reconduire la distinction nature-culture et ses biais. Il s’agit ici 
de mobiliser les savoirs sur le territoire et les manières d’habiter non pas pour protéger 
une nature passive comme le font les programmes de conservation, mais pour unir 
les différentes luttes qui visent à garantir qu’un lieu demeure activement habitable (et 
pas seulement « conservé », car intouchable)43. Penser les différentes manières de faire 
territoire permet enfin de s’allier avec le vivant pour faire converger les intérêts divers 
des acteurs humains et non humains au-delà de la logique d’exploitation à laquelle est 
assujettie la terre. Par exemple, Alessandro Pignocchi a bien montré comment l’atten-
tion qu’ont portée les zadistes de Notre-Dame des Landes à la manière d’habiter du 
triton marbré a permis de faire reconnaître la zone à défendre (ZAD) comme un lieu 
protégé par le droit environnemental existant44. Des alliances de ce type, fondées sur 
la reconnaissance de la valeur d’autres modes de faire territoire, produisent des effets 
juridiques notables appelant à revisiter l’appartenance au territoire et la propriété du 
lieu45. La possibilité de nouer des alliances explique aussi pourquoi différents collectifs 
œuvrent pour qu’une forme de personnalité juridique et des droits soient reconnus à 

39 Les forêts en libre évolution représentent 0,01 % des forêts françaises actuellement. B. Morizot, Raviver les 
braises du vivant. Un front commun, Paris, Actes Sud nature, 2020. 

40 B. Morizot, Sur la piste animale, Paris, Actes Sud nature, 2018. 
41 Renouer avec le vivant, hors série de la revue Socialter, 9, 2021. 
42 V. Despret, Habiter en oiseau, Paris, Actes Sud nature, 2019.
43 on peut par exemple penser au parc national de la Vanoise, en France, qui a été pensé dans les années 

1960 comme un lieu à préserver et dont la protection s’est traduite essentiellement par une accumulation 
d’interdits et de contraintes qui visent à ôter l’empreinte humaine. Cette approche protectionniste a suscité 
des contestations visant le projet de parc par les habitants locaux. Ces derniers ont lutté pour faire reconnaître 
leur travail sur ces paysages naturels, comme celui des pâturages, car la présence anthropique participait à la 
survie de l’espèce du chardon bleu, symbole des Alpes devenu objet de prédilection de la cueillette dans les 
années 1980 (voir L. Laslaz, « Le Chardon bleu, instrument de l’acceptation sociale dans les politiques des parcs 
nationaux alpins français », Géographie et cultures, 66, 2008, p. 27-44).

44 A. Pignocchi, La Recomposition des mondes, Paris, Seuil, 2019. 
45 V. Cabanes, Un nouveau droit pour la Terre. Pour en finir avec l’écocide, Paris, Seuil, 2016.
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des fleuves comme le Whanganui en Nouvelle-Zélande, le Tavignanu en Corse ou le 
Gange en Inde. 

Le troisième débat porte sur le concept d’hybridité – lorsque le vivant, des facteurs 
techniques et des dynamiques sociales s’entrelacent pour former une réalité hybride 
comme la pandémie, le changement climatique ou la maladie de la vache folle. Le 
constat que les vivants (au rang desquels il faut compter les virus) luttent pour rester 
en vie mène à considérer les rapports de pouvoir entre eux par le prisme du conflit. 
Le débat sur l’hybridité s’intéresse à la manière dont ces conflits donnent naissance 
à des objets hybrides, car résultant des altérations réciproques entre les différents 
cosmos (c’est-à-dire émergeant des conflits qui caractérisent un monde peuplé d’êtres 
hétérogènes auxquels se pose la question politique de leur coexistence)46. L’hybridité 
s’appréhende en observant les transformations réciproques que se causent des manières 
d’être vivant différentes dans un monde commun. Cependant, l’hybridité ne postule 
pas que les conflits de cosmos trouvent une issue aisée ou pacifiée. Isabelle Stengers 
parle ainsi de cosmopolitiques47 au pluriel, car elle laisse ouverte la possibilité qu’ils ne 
trouvent pas de terrain d’entente. 

Cela étant, le débat sur l’hybridité offre d’aller au-delà des altérations réciproques 
générées par les situations de conflit. Prendre l’hybridité au sérieux permet de penser 
que tout vivant, tel qu’il est situé au sein de son « tissu », provient du rapport de 
mondes portés par des « natures-cultures » plutôt que d’un monde unique (émanant 
d’une « nature » ou des « cultures »). L’anthropologue Viveiros de Castro explique ainsi 
que la différence avec les autres ne vient pas de la culture (que l’on accorde à tous), 
mais de la nature, à laquelle seuls les Modernes auraient accès48. Vues sous cet angle, 
les conceptions du monde ne se pensent plus en termes de représentations, mais de 
cosmologies différentes, et donc de mondes au pluriel sans hiérarchie entre eux. C’est 
ce que Bruno Latour développe explicitement lorsqu’il affirme que, dans la rencontre 
entre les Modernes et les Indiens, il ne suffit pas de s’intéresser à ce que les Indiens 
ont pu penser de leur côté (ce qui revient à ignorer leur point de vue et à parler à leur 
place), mais qu’il faut penser que les Indiens ont dû également faire l’expérience de 
l’étrangeté au contact des Modernes49. Cette anthropologie symétrique réside dans une 
politique qui devient un rapport de mondes et plus seulement un rapport de pouvoir50. 
Autre exemple, la pandémie a pu être perçue et présentée comme un conflit de mondes 
entre, d’une part, un monde humain au fonctionnement bien huilé et, d’autre part, le 
monde d’un virus cherchant à vivre dans et par ce monde humain. 

46 Émilie Hache fait la proposition d’élaborer un monde en commun où l’écologie pragmatique sert à faire exister 
une cosmopolitique. Voir E. Hache, Ce à quoi nous tenons, op. cit.

47 I. Stengers, Cosmopolitiques : I, op. cit. Par exemple, l’anthropologue nastassja Martin propose dans ses récits 
de voyage d’accéder au projet de société alternatif des Even du Kamtchatka qui inventent une nouvelle façon 
de concevoir le monde et de penser les liens aux non-humains. Même si ce travail passe un peu rapidement 
au travers des ambiguïtés des rapports entre colons (soviétiques puis russes) et indigènes, il n’en révèle pas 
moins le caractère éminemment politique qu’une cosmologie animiste offre en réponse aux crises écologiques. 
n. Martin, À l’est des rêves : réponses even aux crises systémiques, Paris, La Découverte, 2022.

48 E. Hache, Écologie politique. Cosmos, communautés, milieux, Paris, Amsterdam, 2012 ; E. V. de Castro, 
Métaphysiques cannibales. Lignes d’anthropologie post-structurale, Paris, Presses universitaires de France, 2009.

49 B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991. 
50 J. Rancière, La Mésentente : politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995.
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L’apparition du Covid-19 et les répercussions durables qui en découlent offrent 
aussi une opportunité idoine de réfléchir à la question de « l’ordre de la nature » et aux 
dynamiques de coopération nécessaires à la subsistance du vivant. Dans Où suis-je ?, 
Latour s’est saisi de cette occasion pour rappeler que la pandémie a frappé de plein 
fouet la supériorité supposée de l’agentivité humaine en bouleversant non seulement 
l’ordre mondial économique et géopolitique, mais aussi nos vies dans les configura-
tions les plus intimes de leurs « bulles » sociales51. Les microbes, en particulier, ont la 
capacité d’orienter notre attention vers une nature qui ne se laisse pas enfermer ou 
réduire à l’agentivité des humains. Cette conséquence de l’hybridation prend chez 
certains collapsologues une tournure dramatique, mais elle renvoie plus sereinement 
à des processus comme celui de la « pasteurisation » de la société française que Latour 
a étudiée dans l’un de ses ouvrages à vocation davantage historique52. Contrairement 
à ce que prétendait Louis Pasteur, la France n’a pas été purifiée des microbes par lui. 
Mais, en réalité, il a fait davantage : il les a rendus visibles grâce au microscope. Les 
microbes deviennent alors des actants, par le biais de leurs modes d’action, leurs 
résistances, et rendent à leur tour visible un tissu vivant d’êtres hétérogènes. Le cas 
des microbes illustre bien la façon dont les perceptions peuvent évoluer de manière 
décisive et transformer les représentations qui constituent l’ensemble non fixe du 
« vivant », ainsi que notre compréhension des champs d’action possibles des multiples 
entités hétérogènes qui le composent.

Cet intérêt grandissant pour des objets hybrides et leurs forums fait écho aux 
travaux de Frédéric Keck. Ce dernier utilise la maladie, grande absente de la réflexion 
de Latour, pour repenser les rapports entre homme et animal. En s’appuyant sur l’étude 
de la rage et de la vache folle, il soutient que la maladie n’est pas une inflexion dans 
l’expérience vitale d’un animal ou d’un humain, mais bien le déploiement de rela-
tions entre différents êtres. Ainsi, le microbe n’est pas un ennemi habitant une nature 
sauvage qui traverse la frontière du monde humain pour le contaminer. Le vaccin 
n’est pas une arme pour mener une guerre, mais un moyen de coexister en deçà du 
seuil qui fait basculer le vivant dans la maladie. Dans le cas de la vache folle, le prion 
est une protéine qui induit une chaîne de destruction dans le cerveau de cette vache 
humanisée (puisqu’elle consomme depuis près d’un siècle des farines « animales »). 
En transformant cette espèce herbivore en carnivore, on fait basculer son organisme 
dans la maladie. 

Dans ces forums d’hybrides53, il n’y a plus de coupure entre nature et culture. Le 
rôle des scientifiques est alors de rendre visibles les associations des vivants devenues 
des liens entre science (portant sur les non-humains) et politique (portant sur les 
humains). Par exemple, la biosécurité est un ensemble de mesures de surveillance et 
de contrôle appliqué aux lieux où de nouvelles formes menaçantes de vivants appa-
raissent. La découverte des maladies infectieuses54 ou du changement climatique par 

51 B. Latour, Où suis-je ? Leçons du confinement à l’usage des terrestres, Paris, La Découverte, 2021. Cet ouvrage 
donne une suite aux précédents questionnements prenant le changement climatique comme objet de 
réflexion. B. Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, La Découverte, 2017.

52 B. Latour, Pasteur : guerre et paix des microbes, suivi d’Irréductions, Paris, La Découverte, 2012.
53 E. Hache, « Entretien avec Frédéric Keck », Le Philosophoire, 35(1), 2011, p. 7-26.
54 F. Keck, Un monde grippé, Paris, Flammarion, 2010. 
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les scientifiques a, de manière similaire, construit ces objets comme des menaces 
globales55, à la fois standardisées et hétérogènes. Ils forment, aux côtés des organismes 
génétiquement modifiés56, de l’amiante, du nucléaire, des poulets grippés ou encore des 
tactiques militaires de terre brûlée57, des forums hybrides qui introduisent les rapports 
conflictuels entre les mondes au sein même du concept de vivant. Ces conflits de 
mondes se font bruyants et sont pourtant difficiles à résoudre tant la responsabilité est 
diffuse et le lieu de controverses reposant sur des logiques d’exploitation de la planète58. 
On voit ici l’utilité des sciences sociales qui peuvent aider à démêler ces controverses 
en façonnant les outils théoriques qui permettent de construire une critique articulée 
à des récits d’hybrides souhaitables.

Ces trois débats ne sont pas strictement étanches ni délimités de manière claire. 
Ils n’ont plutôt de cesse de s’entrecroiser et de se compléter dans la mesure où penser 
le vivant requiert de l’approcher sous les différents aspects de son agentivité, des 
lieux qu’il occupe et de son hybridité. L’intersection de ces trois débats se donne par 
exemple nettement à voir dans les travaux de Donna Haraway, qui est à l’origine du 
profond regain d’intérêt pour l’agentivité d’entités comme le « plus-qu’humain », 
l’« autre-qu’humain », l’« inhumain », le « cyborg » ou encore l’« humain-comme-
humus »59. De manière systématique, on retrouve dans ses travaux des êtres hybrides, 
semi-humains et semi-machines, utilisés par la philosophe pour critiquer la tradition 
scientifique essentialiste et technophobe, d’une part, et montrer la porosité de l’humain 
à l’animalité et aux dispositifs techniques, d’autre part. L’inclusion d’« autres-qu’hu-
mains » opère un trait d’union entre le débat sur l’agentivité et celui sur l’hybridité, 
mais aussi avec celui sur le lieu60. Dans son travail sur l’anthropocène, Haraway plaide 
de manière urgente en faveur d’une vision non anthropocentrique du changement 
climatique61. L’auteure élargit l’épistémologie des savoirs situés, élaborée dans de précé-
dents travaux en collaboration avec Sandra Harding dans une perspective féministe62, 
pour nous inciter à multiplier davantage nos points de vue, y compris en nous inspirant 

55 S. Revet, « “Vivre dans un monde plus sûr” : catastrophes “naturelles” et sécurité “globale” », Cultures & Conflits, 
2010, p. 33-51. 

56 Voir, sur ces bio-objets situés à mi-chemin entre le biologique et l’artificiel, l’enquête sociologique de Céline 
Lafontaine explorant différentes facettes de la marchandisation du vivant par les nouvelles technologies de 
mise en culture de virus, d’oGM, de bactéries de synthèse par les laboratoires dans une époque où les frontières 
du vivant volent en éclat. C. Lafontaine, Bio-objets : les nouvelles frontières du vivant, Paris, Seuil, 2021.

57 R. Keucheyan, La Nature est un champ de bataille. Essai d’écologie politique, Paris, La Découverte, 2014.
58 Voir la controverse de la géo-ingénierie, par exemple, développée par C. Hamilton, Les Apprentis Sorciers du 

climat. Raisons et déraisons de la géo-ingénierie, Paris, Seuil, 2012, p. 352. Et, sur le climat, l’ouvrage de M. Hulme, 
Why We Disagree about Climate Change: Understanding Controversy, Inaction and Opportunity, Cambridge, 
Cambridge university Press, 2009. Et, plus largement, les controverses climatiques provenant d’incertitudes 
scientifiques, de la logique du trouble, de la mise en doute, de la fragilité du consensus ou du déni organisé 
pour polariser les sociétés dans l’ouvrage collectif d’E. Zaccai, F. Gemenne et J.-M. Decroly, Controverses 
climatiques, sciences et politique, Paris, Presses de Sciences Po, 2012.

59 D. J. Haraway, Des singes, des cyborgs et des femmes : la réinvention de la nature (trad. o. Bonis), Paris, Actes Sud, 
2019 ; D. J. Haraway, « Manifeste cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle », 
Mouvements, 45-46(3), 2006, p. 15-21. 

60 D. J. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Durham, Duke university Press, 2016.
61 D. J. Haraway et F. neyrat, « Anthropocène, Capitalocène, Plantationocène, Chthulucène », Multitudes, 65(4), 

2017, p. 75-81. 
62 M. Puig de la Bellacasa, Les Savoirs situés de Sandra Harding et Donna Haraway. Science et épistémologies 

féministes, Paris, L’Harmattan, 2014.
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de la science-fiction. Suggérant le terme « Chthulocène », du nom d’une espèce spéci-
fique d’araignée, Haraway nous outille pour voir autrement, selon une perspective 
multispécifique et « tentaculaire », qui inclut les dimensions temporelles du passé, du 
présent et du futur63. Plus largement, elle appelle à la construction de récits alternatifs 
capables de redonner du « pouvoir d’agir » ou de l’agentivité aux catégories dominées. 
En proposant à ses lecteurs d’ouvrir leurs imaginaires, de prendre conscience du 
caractère malléable de ce qu’on appelle « nature », « humain », « animal » ou encore 
« machine », elle invite à penser de nouvelles manières d’habiter le monde et de faire 
société au-delà de la vision des Modernes. Il s’agit de rematérialiser la relation des 
Modernes aux vivants, en observant ce qui se lie et se délie, pour s’attacher aux réalités 
concrètes, situées et ancrées dans un lieu.

C’est dans la prolongation de ces trois débats et de la rupture fondatrice avec l’on-
tologie naturaliste que s’inscrivent les travaux contemporains sur le vivant en sciences 
sociales. Le « tournant du vivant » a fait l’objet d’une critique acerbe venant du philo-
sophe Frédéric Lordon qui, en 2021, a publié un pamphlet à l’encontre des penseurs 
du vivant, et plus précisément de celles et ceux qu’il nomme les « latouriens »64. Selon 
ce dernier, dans sa consternation, la petite bourgeoisie culturelle qui se désole de la 
crise écologique en oublie de mettre en cause le capital et passerait ainsi sous silence 
sa responsabilité dans les mécanismes causant l’extinction du vivant. Il reproche aux 
penseurs et penseuses du vivant de focaliser leur attention sur les autres manières 
d’être vivant et leurs spécificités, et ainsi de faire le jeu du capital en s’abstenant de le 
critiquer. La critique de Lordon n’a certainement pas laissé indifférents les chercheurs 
et chercheuses qui s’occupent de faire des questions écologiques des questions sociales65. 
Elle n’en rend que plus prégnante la responsabilité des sciences sociales de construire 
une critique politique du vivant et d’interroger les réactions face au déclin du vivant 
d’une manière qui ne détourne pas les yeux du rôle qu’y joue le capitalisme – ce que 
relève aussi Joseph Confavreux dans la Revue du crieur66. Face au « brutalisme »67, 
terme par lequel le philosophe Achille Mbembe désigne la transformation des corps 
en matière, énergie et donnée statistique affirmant une emprise sur le vivant, Vincent 
Devictor68 appelle à redonner tout leur poids aux corps et aux liens du vivant. Dans 
son court essai paru en 2021, il déconstruit les politiques de biodiversité dépolitisées, 
sans biodiversité, par lesquelles les scientifiques auraient davantage participé au triage, 
à la fonctionnalisation et à la substitution du vivant qu’à exposer la démesure de la 
domination de l’agir humain dans son rapport extractiviste et d’exploitation intensive 

63 D. J. Haraway, Staying with the Trouble, op. cit., p. 36.
64 F. Lordon, « Pleurnicher le vivant », blog, Le Monde diplomatique, 2021. En ligne : https://blog.mondediplo.net/

pleurnicher-le-vivant (consulté le 31 mai 2024). 
65 P. Guillibert, « C’est vrai qu’il est agaçant Bruno Latour, mais… », tribune, Le Nouvel Obs, 25 octobre 2021. En 

ligne : https://www.nouvelobs.com/idees/20211025.oBS50251/c-est-vrai-qu-il-est-agacant-bruno-latour-mais.
html (consulté le 31 mai 2024). Voir aussi comment sa thèse publiée en 2023 relève très directement de cet 
engagement marxiste pour défendre le vivant de son exploitation capitaliste : P. Guillibert, Exploiter les vivants : 
une écologie politique du travail, Paris, Amsterdam, 2023.

66 J. Confavreux, « Le “vivant” noie-t-il le poisson politique ? Allier le rouge et le vert au-delà de 
l’anthropocentrisme », Revue du crieur, 22(1), 2023, p. 108-125.

67 A. Mbembe, Brutalisme, Paris, La Découverte, 2020.
68 V. Devictor, Gouverner la biodiversité ou comment réussir à échouer, Paris, Quae, 2021.

https://www.nouvelobs.com/idees/20211025.OBS50251/c-est-vrai-qu-il-est-agacant-bruno-latour-mais.html
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du vivant. L’interrogation qui émerge de cette critique consiste à savoir si les sciences 
sociales peuvent incarner un lieu de contre-pouvoir qui favoriserait un geste politique 
de résistance à une forme de domestication systématique, voire d’assujettissement du 
vivant par l’agir humain. Loin d’exclure la critique des responsabilités du capitalisme, 
la pensée du vivant en constitue plutôt une modalité complémentaire qui ouvre sur de 
nouvelles perspectives d’action et de théorisation, comme en témoignent d’ailleurs le 
parcours et les travaux de nombreux chercheurs et chercheuses. 

La question du vivant est donc brutale, et brûlante, comme en témoigne égale-
ment l’activité éditoriale. Dans la presse généraliste, on notera par exemple la sortie 
ces dernières années d’un recueil de textes clés rassemblés par des journalistes du 
Nouvel Observateur sur ce thème69, de dossiers étoffés sur les luttes pour le vivant70 
et d’émissions radio qui lui dédient une place de premier ordre. Plus proche d’une 
audience sensible aux enjeux écologiques, mais non académique, le numéro spécial 
Renouer avec le vivant de Socialter (coordonné par Baptiste Morizot et paru en 2020) 
rassemble des contributions représentatives des sciences sociales. Dans le monde de la 
recherche, on recense différents numéros spéciaux de revues académiques, à l’image 
de celui, paru en 2021, coordonné par Carine Baxerre, Dorothée Dussy et Sandrine 
Musso sur le vivant face aux « crises »71, ou de celui, paru en 2022, coordonné par Khalil 
Khalsi et Magali Uhl, qui tâche de concevoir les existants et les subjectivités autres 
qu’humaines en sciences sociales72, ou encore de celui, paru en 2023, coordonné par 
Philippe Le Guern et Pierre Lagrange sur les Politiques des non-humains : animaux, 
plantes, robots, aliens73. Dans un ouvrage collectif intitulé Écologies. Le vivant et le 
social, coédité par Philippe Boursier et Clémence Guimont74, chaque entrée revisite un 
enjeu écologique (parmi lesquels se trouvent pesticides, finance verte, causes animales, 
colonialisme vert, exploitations extractivistes, consommation, transport, ville, etc.) qui 
acte les transformations du rapport au vivant. L’ouvrage dans son ensemble produit un 
dialogue avec les sciences naturelles, les invitant à participer à cette démarche alliant 
sensibilité et finalité sociale pour des politiques qui privilégient l’habitabilité de la 
planète. Ces activités rejoignent celles menées depuis 2019 par le Centre des politiques 
de la Terre75, qui ont interrogé les représentations et les pratiques relatives au vivant afin 
de redéfinir des cohabitations entre les êtres vivants (humains et non humains) dans 
une optique de réponse à la crise écologique et climatique. Ces approches se traduisent 

69 L’obs (coll.), Penser le vivant, Paris, Les Liens qui libèrent, 2021.
70 Prenons en exemple ici le travail des journalistes de Médiapart sur le suivi de la guerre de l’eau et le combat des 

Mégabassines. En ligne : https://www.mediapart.fr/journal/ecologie/dossier/megabassines-la-guerre-de-l-eau 
(consulté le 10 septembre 2023).

71 C. Baxerres, D. E. Dussy et S. Musso, « Le vivant face aux “crises” sanitaires », Anthropologie et santé, 22, 2021, 
p. 1-20. 

72 M. uhl et K. Khalsi, « Les autres qu’humains. Explorations en humanités environnementales », Cahiers de 
recherche sociologique, 70(1), 2021, p. 7-259.

73 P. Lagrange et P. Le Guern, « Introduction du dossier. Les soulèvements des non-humains », Politiques de 
communication, hors série, 2, 2023, p. 5-14 ; P. Le Guern, « Quelle est la nature de la nature ? non-humains, 
cosmovisions et cosmopolitiques », Politiques de communication, hors série, 2, 2023, p. 117-146.

74 P. Boursier et C. Guimont, Écologies. Le vivant et le social, Paris, La Découverte, 2023.
75 Porté par une collaboration entre l’université Paris Cité et Sciences Po Paris depuis 2019, le Centre des politiques 

de la terre a rassemblé une communauté de recherche autour des enjeux de l’Anthropocène. En ligne : 
https://u-paris.fr/centre-politiques-terre (consulté le 31 mai 2024).
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également dans les enseignements supérieurs ; le vivant se retrouve à occuper une place 
dans les manuels de cours de culture écologique76 et d’humanités environnementales77 
aux côtés des notions d’environnement, d’anthropocène ou d’écologie. L’ambition n’est 
pas de remplacer de telles notions, mais de les compléter en adjoignant de nouvelles 
perspectives.

L’ensemble de ces travaux constitue le paysage au sein duquel cet ouvrage entend 
s’inscrire et apporter sa contribution. En mobilisant les apports de différentes disci-
plines, Rendre le vivant politique explore dans un ensemble de trajectoires ontologiques 
la façon dont la politique donne sens au vivant. Cet ouvrage entend également 
contribuer à éclairer la manière dont l’ontologie moderne constitue la toile de fond 
sur laquelle la violence du capital à l’égard du vivant a pu se déployer. Tout en recon-
naissant que les humains sont toujours insérés au sein des tissus du vivant, il s’agit 
de réfléchir à cette problématique dans une optique de dépassement des biais ontolo-
giques induits par les notions de nature ou d’environnement qui étaient corrélatives 
de celles de « culture » et de « maîtrise ». Cette réflexion ambitionne ainsi de répondre 
aux critiques qui incriminent la « naïveté politique » des penseurs et penseuses du 
vivant et de montrer que le décentrement par le concept de vivant est susceptible de 
renouveler les schèmes conceptuels de la lutte politique contre les effets destructeurs 
du capitalisme contemporain. Ce questionnement est aussi l’occasion d’une réflexion 
exploratoire sur la possibilité d’un rapport politique au vivant qui fasse droit à sa singu-
larité. Qu’impliquerait une pensée du vivant qui se décentre de son point d’énonciation 
et tente de porter la voix de cette part du vivant qui en est dépourvue ? 

En mêlant les apports de l’anthropologie, de la géographie, de la sociologie, des 
relations internationales, de la science politique et de la philosophie, Rendre le vivant 
politique rassemble des contributions78 qui, toutes, visent à interroger les modes d’exis-
tence du ou des vivants sous leurs différentes formes et à explorer les enjeux politiques 
qui en découlent – des catastrophes qui génèrent des perspectives inédites sur ce qui est 
à la genèse de la conception faisant de la nature une ressource devant être appropriée 
en passant par les processus hégémoniques visant à gouverner (par) la nature mais 
sans le vivant. De la sorte, l’ouvrage espère contribuer à la réflexion sur la politisation 
des relations entre les vivants. Comment le vivant est-il gouverné ? Quelle position 
sociopolitique le vivant occupe-t-il dans ces modes de gouvernance ? Comment étudier 
les relations politiques du vivant en passant des politiques de la nature des humains 
aux politiques du vivant ? Que nous révèlent les controverses de ces modes de gouver-
nance sur la construction politique du vivant ? Autant de questions que les chapitres 
qui suivent contribuent à éclairer. 

Deux étapes rythment cet ouvrage. La première, de nature plus théorique, procède 
à une réflexion critique sur les différents modes de recomposition de nos imaginaires 

76 P. Charbonnier, Culture écologique, Paris, Presses de Sciences Po, 2022.
77 G. Blanc, É. Demeulenaere et W. Feuerhahn, Humanités environnementales : enquêtes et contre-enquêtes, Paris, 

Éditions de la Sorbonne, 2022.
78 Bien que ces contributions, à commencer par cette introduction, fassent occasionnellement référence à des 

travaux ancrés dans des approches non occidentales, elles restent pour l’essentiel situées dans une perspective 
de sciences sociales européano-américaine. Il s’agit de reconnaître par cette limite une volonté de ne pas les 
ériger en universalisme.
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anthropocéniques provoqués par le tournant du vivant. Dans le premier chapitre, 
Eric Fabri s’interroge sur les biais induits dans la relation des Modernes au vivant 
par le paradigme de la propriété. En revenant sur la genèse de l’argument qui, depuis 
plus de trois siècles, est tenu comme la justification classique de la propriété privée, il 
explore comment l’ontologie naturaliste et la conception moderne de la liberté indivi-
duelle convergent dans l’idéologie propriétaire pour faire de la nature un ensemble de 
ressources à approprier. Cette réflexion lui permet de proposer un rapport au vivant 
qui, tenant compte de ce biais moderne, entend le dépasser. Dans le second chapitre 
de cette première partie théorique, Philippe Caumières s’interroge sur les travers 
potentiels de l’effort qui consiste à rendre le vivant politique. Partant des analyses de 
Foucault sur la biopolitique et de leur prolongement dans la zoopolitique de Derrida, il 
examine la place qu’occupe la frontière entre le vivant et l’animal dans cette démarche. 
Cette réflexion le mène à affirmer la nécessité de reconnaître le statut de la création 
imaginaire comme proprement humaine et à donner raison à l’ontologie sociale de 
Cornelius Castoriadis contre la thèse continuiste défendue par Donna Haraway et 
Tom Reagan. 

La deuxième partie de l’ouvrage entend clarifier davantage les enjeux politiques 
liés à l’inscription du vivant dans le tissu des normes, des règles et des significations 
humaines à partir de cas d’étude concrets. Ces contributions empiriques identifient 
chacune une évolution de nos représentations portée par une alliance humain/
non-humain dont il s’agit de comprendre la genèse, d’expliciter les modalités pour, en 
troisième lieu, en discuter les conséquences. À partir d’une réflexion sur les écosys-
tèmes, Krystel Wanneau explore l’évolution des politiques de réduction des risques 
vers des pratiques vertes. Ce virage a été initié par des acteurs humanitaires et de la 
reconstruction post-catastrophe après le passage en 2004 du tsunami dans l’océan 
Indien. Son étude du travail de traduction des porte-parole éclaire sur les modalités 
de la circulation des écosystèmes dans la science des risques naturels, l’ingénierie des 
infrastructures vertes et les politiques internationales des Nations unies pour rendre 
compte d’effets politiques ambivalents. Dans le quatrième chapitre, Virginie Arantes 
nous plonge au cœur des parcs forestiers nationaux chinois pour analyser le sort de 
deux actants victimes du tournant du vivant qu’a pris ce régime autoritaire : les mino-
rités ethniques et les espèces dites « invisibles » ou « secondaires » par opposition à 
d’autres espèces « emblématiques », telles que le panda. Son travail interroge les impli-
cations politiques lorsque le vivant devient le domaine réservé d’acteurs autoritaires 
comme le régime de Xi Jinping. S’inscrivant dans la tradition de la sociologie de la 
traduction, ces chapitres portent un regard critique sur les conditions et les effets de 
ces virages vers le vivant, ce qui reflète l’engagement des porte-parole du vivant.

Pour prolonger l’invitation de cet ouvrage à rendre le vivant politique, Emmanuel 
Charreau et Marc-Antoine Sabaté explorent dans un cinquième chapitre l’histoire et 
les enjeux de l’injonction à « prendre conscience » de la crise écologique causée par 
l’économie capitaliste. Leur contribution, d’une part, rappelle que la modernité a été 
le siège d’une réflexivité environnementale dont la période contemporaine a occulté 
le souvenir et, d’autre part, explore l’instrumentalisation possible et les limitations 
du discours de la prise de conscience à l’heure de l’anthropocène. Cette analyse leur 
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permet de proposer trois conclusions provisoires et programmatiques visant à clarifier 
les enjeux d’une transition écologique démocratique.

Ce travail collectif entend donner un nouveau souffle aux discussions sur les 
modes d’existence en s’appuyant sur les travaux de recherche en sciences sociales qui 
étudient la place du vivant en politique. Rédigé dans un style qui évite le jargon et les 
polémiques de niche, il vise un lectorat mixte, s’adressant tant aux personnes simple-
ment intéressées par la question de l’entrée du vivant en politique qu’aux militants et 
aux académiques qui y trouveront de quoi nourrir leur action et leur pensée.







Partie I

Perspectives 
philosophiques





Ontologie naturaliste 
et propriété : au-delà 

du vivant comme 
« appropriandum »

Eric Fabri

Introduction

Prenons pour point de départ un constat aussi simple qu’incontestable : il 
est impossible de concevoir un rapport au vivant qui ne soit pas anthropogène1. 
L’imagination du vivant et la mise en mot de « ce qui est » est le propre de l’humain 
qui seul dispose à la fois du langage symbolique et de la capacité à formuler ce ques-
tionnement d’une manière qui soit politique (en vertu de la définition qu’il a lui-même 
donnée de ce terme). Chaque type de vivant crée certes son kosmos – son propre 
monde au sein duquel il évolue –, mais ces cosmologies non humaines ne peuvent 
parvenir dans l’espace du politique humain qu’à la condition de faire l’objet d’une 
traduction ou d’un accès au langage qui implique la médiation humaine. La question 
du devenir politique de ces autres modes de relation au monde est par voie de fait une 
question proprement humaine. Même lorsqu’il s’agit de se faire le porte-parole d’un 
fleuve, d’une espèce ou d’un habitat pour en défendre les intérêts, cette défense est 
anthropogène au sens où ce sont nécessairement des humains qui, par une étrange 
métaphysique interprétative, rendent présents dans l’arène politique humaine ces 
vivants et leur cosmologie. Si l’on considère que les humains pensent le vivant d’une 
manière qui est nécessairement articulée à leurs intérêts propres – ce qui fait entrer 
dès l’abord le vivant dans le champ de leur politique –, ne peut-on pas alors penser que 
le projet qui consiste à « rendre le vivant politique » est paradoxalement un truisme ? 
En raison du caractère anthropogène du discours sur le vivant, celui-ci serait en effet 
toujours-déjà politique. 

Ce caractère tautologique de la formule « rendre le vivant politique » n’en épuise 
cependant pas le sens. Celle-ci laisse entendre une insatisfaction profonde : le vivant 
est certes toujours-déjà politique, mais d’une manière qui ne répond pas aux enjeux 
climatiques et écologiques majeurs que vont devoir affronter nos sociétés. La formule 

1 un point également souligné par P. Descola, « À qui appartient la nature ? », La Vie des idées, 21 janvier 2008.
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évoque ainsi le besoin d’un autre devenir politique du vivant ; d’un devenir politique 
qui réponde aux défis que ne résout pas la relation au vivant qui domine l’imaginaire 
contemporain2. Pour éviter de reproduire les mêmes erreurs qui sont à l’origine de 
ces défis, il s’agit de prendre du recul et d’interroger les routines de nos schèmes de 
pensée en vue d’étudier d’autres manières de rendre le vivant politique. Ce n’est qu’à 
cette condition que l’on pourra dégager de nouvelles approches du vivant qui seront 
conscientes et critiques des biais induits par nos représentations actuelles et par l’ima-
ginaire sur fond duquel elles se déploient.

Le retour critique sur les catégories de notre relation « spontanée » à la nature et 
au vivant est essentiel car, faute d’une telle réflexivité, nous risquons de reproduire 
les mêmes discours qui précisément laissent penser que le devenir politique du 
vivant aujourd’hui n’est pas satisfaisant. Une telle entreprise a déjà été initiée par de 
nombreux auteurs et autrices qui s’accordent à souligner le caractère singulier du type 
de relation que les Modernes entretiennent avec le vivant non humain. Celui-ci est 
conçu par les Modernes comme une « nature » à domestiquer, séparée de et opposée 
à la culture qui dénote le domaine de l’humain3. Ce chapitre entend contribuer à 
cet effort de réflexivité critique sur les catégories constitutives du devenir politique 
du vivant en examinant de quelle manière les représentations dominantes dans la 
modernité occidentale s’alignent sur et renforcent l’idée d’une nature à la fois séparée 
et à disposition des humains. 

Pour ce faire, il prend pour objet une catégorie cruciale dans la constitution de 
l’imaginaire moderne : la propriété. Ce concept est étrangement absent de la littérature 
sur l’ontologie naturaliste, alors même qu’il est assez intuitif, en première approche, 
qu’il existe un lien entre l’ontologie naturaliste (qui fait de la nature un ensemble 
de ressources disponibles), le projet de maîtrise (qui identifie la liberté humaine à la 
capacité de dominer un environnement pour y déployer l’action individuelle) et la 
propriété (en particulier privée). Cette dernière constitue le trait d’union entre l’onto-
logie naturaliste et le projet de maîtrise en érigeant le pouvoir tendanciellement absolu 
du ou de la propriétaire sur les choses en modèle de la relation de l’individu moderne 
au non-humain. Dans la première partie de ce chapitre, nous tâcherons de préciser la 
teneur de cette intuition avant, dans la seconde, d’examiner de quelle manière elle se 
déploie dans le débat sur l’origine de la propriété privée qui a lieu à la fin du XVIIe siècle 
entre le très royaliste Sir Robert Filmer et une figure majeure du libéralisme politique, 
le philosophe John Locke. Si ce débat peut en première approche sembler éloigné des 
enjeux contemporains liés à l’émergence du vivant comme concept, nous verrons 
qu’on y trouve en fait les racines de la posture moderne qui considère que l’individu 
a un droit absolu sur les choses qu’il s’approprie par son travail afin de réaliser sa 
liberté dans un monde naturel passif et à sa disposition. En étudiant l’émergence, 
dans le débat Filmer-Locke, du concept fondamental pour l’imaginaire moderne 

2 Ici et dans la suite de cet article, j’utilise le terme « imaginaire » au sens que lui donne Cornelius Castoriadis, soit 
comme un ensemble de représentations partagées par les membres d’une société et constituant le monde 
social au sein duquel les individus évoluent. Sur ce concept, voir M. Cervera-Marzal et E. Fabri, Autonomie ou 
barbarie : la démocratie radicale de Cornelius Castoriadis et ses défis contemporains, neuvy-en-Champagne, Le 
Passager clandestin, 2015, p. 20-24.

3 Voir l’introduction de cet ouvrage. 
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qu’est la propriété privée, nous tenterons de dégager les présupposés et les implicites 
de l’idéologie propriétaire afin, dans la troisième partie, de proposer deux décalages 
utiles pour dépasser le rapport des Modernes au monde comme opposition entre un 
sujet libre et un monde naturel inanimé. Nous pourrons alors nous demander à quoi 
pourrait ressembler un devenir autrement politique du vivant, soit un devenir politique 
qui ne considère pas que la nature est une chose devant être appropriée pour servir les 
besoins d’une liberté humaine pensée comme maîtrise des choses.

Nature, maîtrise et propriété

Commençons par préciser la teneur des œillères que l’imaginaire des Modernes 
pose au regard contemporain en lui fournissant les catégories qu’il mobilise pour 
penser la relation « normale » des humains aux non-humains. La première de ces 
œillères est évidemment l’ontologie naturaliste dont Philippe Descola, dans son 
influent ouvrage Par-delà nature et culture4, a brillamment montré à quel point elle 
était contingente, relativement récente à l’échelle historique et propre aux Modernes. 
Loin d’être un universel ou l’aboutissement d’une histoire civilisationnelle à la pointe 
de laquelle les Modernes aiment à se penser, ce « naturalisme » est caractérisé par 
une relation instrumentale à une nature construite socialement comme opposée à et 
distincte de la culture. Ce concept de nature pose l’humain en surplomb du reste du 
vivant et permet de penser les rapports des humains avec les non-humains de manière 
hiérarchique, les premiers dominant les seconds qui n’ont de valeur qu’en raison des 
usages que les humains leur trouvent.

Les analyses de Descola convergent de manière intéressante avec celles du philo-
sophe Cornelius Castoriadis quant au statut du vivant. Pour celui-ci, l’imaginaire 
social-historique moderne est caractérisé par la coexistence de deux projets rivaux et 
également structurants : le projet d’autonomie et le projet de maîtrise5. C’est le second 
qui nous intéressera d’abord ici, car il est constitutif du type de rapport au vivant qui se 
forme dans la modernité occidentale et constitue l’une de ses significations imaginaires 
centrales. Le projet de maîtrise désigne avant tout cette volonté de comprendre les « lois 
de la nature » afin de maîtriser celle-ci et de la mettre au service des fins humaines. Ce 
projet déborde cependant rapidement les sciences modernes (dont il constitue une des 
origines) lorsqu’il est appliqué aux processus de production au cours de la révolution 
industrielle, avant d’être exporté dans le champ de la consommation et ultimement 
d’infuser l’ensemble de la vie sociale. C’est alors qu’il s’indépendantise, fonde un effort 
de rationalisation de l’ensemble des sphères de la vie sociale et devient « un projet 
global (et pour autant encore plus monstrueux), d’une maîtrise totale des données 

4 P. Descola, Par-delà nature et culture, op. cit.
5 C. Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Les Carrefours du labyrinthe 3. Le monde morcelé, Paris, 

Seuil, 2000, p. 11-29 ; P. Caumières et A. tomès, Cornelius Castoriadis : réinventer la politique après Marx, Paris, 
Presses universitaires de France, 2011.
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physiques, biologiques, psychiques, sociales, culturelles »6. Ce projet n’est évidemment 
(et heureusement) jamais pleinement réalisé. Il désigne plutôt une poussée ou une 
aspiration à la maîtrise que l’on retrouve déclinée de multiples manières tant au niveau 
individuel (on peut penser aux pulsions de contrôle, aux dispositifs de quantification 
du temps ou des ressources qui permettent de tout « optimiser ») qu’au niveau collectif 
(l’importance croissante de la collecte de données, l’inflation de la bureaucratie ou la 
multiplication des dispositifs de surveillance automatisés sont autant d’exemples de 
manifestations du projet de maîtrise).

Si l’on accepte par hypothèse que l’ontologie naturaliste et le projet de maîtrise 
constituent deux des traits définitoires qui ont contribué à déterminer la relation des 
Modernes au non-humain, le rôle joué par l’idéologie propriétaire devient évident. 
Celle-ci permet d’opérer la jonction entre ces deux imaginaires en érigeant comme 
modèle de la relation au non-humain la domination par l’appropriation. Si l’humain 
moderne a besoin de maîtriser son environnement pour affirmer sa liberté et si cet 
environnement est axiomatiquement conçu comme l’autre de la culture à laquelle il 
est inférieur, il devient logique de penser la relation aux choses comme une relation de 
propriété privée, soit une relation qui donne à l’individu « le droit de jouir et disposer 
des choses de la manière la plus absolue, pourvu qu’on n’en fasse pas un usage prohibé 
par les lois ou par les règlements » (article 544 du Code civil français).

Pour illustrer ce rôle de trait d’union que joue l’imaginaire de la propriété, on 
peut se référer aux Principes de la philosophie du droit de Hegel. Dans cet important 
texte publié en 1820, le célèbre philosophe donne une justification de l’existence de la 
propriété privée qui repose entièrement sur l’ontologie naturaliste et est exemplaire 
en ce qu’elle donne à voir à quel point la réalisation de la liberté moderne dépend de 
la maîtrise par l’individu des choses qui l’entourent et qui n’ont, dans cet imaginaire, 
aucune valeur en elles-mêmes. Hegel écrit ainsi : « N’importe quelle chose peut devenir 
la propriété de l’homme, car celui-ci est volonté libre et, comme tel, existe en soi et 
pour soi. Mais ce qui se tient devant cette volonté ne possède pas cette qualité. Tout 
homme a donc le droit de transformer sa volonté en chose ou de faire de la chose sa 
volonté, autrement dit de supprimer la chose pour la faire sienne. »7 L’existence du droit 
de propriété privée est ainsi justifiée par le statut ontologique des deux entités qui se 
font face dans la relation de propriété : d’un côté un individu qui a besoin d’exercer un 
contrôle sur le monde matériel pour réaliser sa liberté (à défaut de quoi cette liberté 
reste purement théorique), de l’autre le monde des non-humains, entièrement désert, 
totalement dépourvu d’intentionnalité, de volonté propre ou de liberté. Une fois ce 
cadre ontologique posé par Hegel, reconnaître le droit à la liberté de l’humain moderne 
implique de lui conférer un droit de maîtrise sur les choses qui, par « nature », sont 
dépourvues de toute volonté. Pour cette perspective éminemment moderne, les choses 
n’existent donc que pour devenir les objets de cette liberté humaine. Mieux : elles en 
sont l’envers et la condition de réalisation.

6 C. Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe 4. La montée de l’insignifiance, Paris, Seuil, 2007, p. 105.
7 G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit, ou droit naturel et science de l’État en abrégé (trad. R. Derathé), 

Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1975, p. 102, addendum § 44.
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On comprend par cet exemple de quelle manière le concept de propriété fait le 
lien entre l’ontologie naturaliste et le projet de maîtrise. Créer des droits de propriété 
consiste à créer des maîtrises locales sur les choses et à les attribuer aux individus pour 
qu’ils puissent réaliser leur liberté dans l’espace (social et physique) qui leur a ainsi été 
attribué. Pour illustrer ceci, on peut également penser à l’image de l’individu libre de 
vivre comme il l’entend sur son terrain, dans les frontières de sa propriété ou de son 
lopin de terre où sa conduite est soustraite aux normes plus restrictives qui régissent 
l’espace public. Selon l’idéologie propriétaire classique, l’individu est libre de faire ce 
qu’il veut avec ses choses dans son chez-soi. Cette liberté n’est pas absolue, car différents 
règlements et lois continuent de l’enserrer, mais l’espace circonscrit par la propriété 
devient pour les Modernes l’espace du propre, l’espace au sein duquel la volonté de 
l’individu règne en tant que souveraine tendanciellement absolue sur les choses. 

Il faut cependant noter que cette conception de la relation des humains aux choses 
n’est possible qu’une fois que se sont imposées deux des représentations centrales de 
la modernité. D’une part, la conception de la nature comme privée de toute forme 
d’intentionnalité, pure passivité dépourvue de valeur propre, inerte objectivité dont le 
destin est de se plier aux projets que les humains forment pour elle. D’autre part, une 
conception de l’individu libre de plein droit qui doit réaliser sa liberté comme maîtrise 
de soi et des choses lui permettant de les plier à sa volonté. Cet individu est alors la 
seule entité capable d’occuper le pôle actif de la relation de propriété (à l’exception de 
son Créateur dans le jusnaturalisme classique). Il est seul en position de décider de ce 
qu’il adviendra de cette nature inanimée qui est le complément nécessaire de sa liberté. 
Dans cette relation à deux termes, le caractère actif et libre de l’individu a pour envers 
nécessaire la position de la nature en tant que passive, disponible, appelant la maîtrise 
humaine. Paraphrasant le célèbre mot de Caton sur Carthage, on pourrait ainsi écrire 
natura approprianda est pour dénoter le caractère normatif de l’appropriation qui 
caractérise ce type de relation au non-humain et se trouve inscrite au creux de la 
nature. La nature est en quelque sorte l’envers et le complément de la liberté indivi-
duelle qui en a besoin pour se réaliser via la propriété. De là à penser que la nature a 
pour destination de (ou a été créée pour) satisfaire cette aspiration à la liberté, il n’y 
avait qu’un pas, que les Modernes ont franchi.

Qu’il s’agisse de propriété privée, commune, étatique ou sociale ne change étran-
gement pas grand-chose à l’affaire. Ce qu’implique le concept même de propriété, en 
amont des différentes formes qu’il peut prendre, c’est un rapport de maîtrise virtuel-
lement illimitée, exercé par un ou des humains sur des non-humains. Le cœur du 
geste qui décrète une chose propriété d’un individu ou d’un groupe consiste à poser 
l’humain comme son maître, à opposer un humain actif et une chose non humaine 
passive, à imposer un imaginaire qui nie l’agentivité du non-humain au profit de la 
maîtrise humaine. La conception moderne de la propriété privée illustre de manière 
presque caricaturale cette relation qui fait du non-humain une ressource inerte appe-
lant comme corollaire à sa « nature » l’exercice de la liberté individuelle. Mais peu 
importe au fond que cette maîtrise soit exercée par un individu souverain, par une 
société ou par un État, ou même par un collectif constitué démocratiquement pour 
gérer une ressource (un commun au sens que Pierre Dardot et Christian Laval donnent 
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à ce terme8). Dans tous ces cas, la relation de propriété est anthropogène et organise la 
manière dont les choses sont maîtrisées par les humains. Décréter le droit à la maîtrise 
est le premier geste de la création de la propriété, qui n’est ensuite partagée, organisée 
ou restreinte que dans un second temps par les règlements et les lois (voir la structure 
de l’article 544 du Code civil français), ou par toute autre forme d’institution qui, 
consciente de la nécessité de mettre des limites à ce pouvoir tendanciellement absolu, 
vise réflexivement à encadrer son exercice par les humains et à en interdire les usages 
les plus néfastes9. Ce qui est premier est chaque fois le pouvoir du propriétaire sur sa 
chose qui, dans ce rapport, est constituée comme une chose dépourvue de volonté 
propre ou d’agentivité, et est donc « à disposition » du propriétaire.

On pourrait objecter que c’est donner beaucoup de crédit à la modernité que de 
lui attribuer la création de la propriété. Après tout, ne trouve-t-on pas des formes de 
propriété dans pratiquement toutes les sociétés dont émergent les Modernes ? Les 
travaux historiques sur la question exhument les premières traces de propriété en 
Mésopotamie, dans le Code de Hammourabi, habituellement daté de 1750 av. J.-C.10, 
tandis que les origines romaines de la propriété sont bien connues des juristes qui 
entament en général par là leur étude du sujet. Un examen plus attentif révèle cepen-
dant que les codes antiques ne font guère davantage que distinguer le tien du mien, 
et la conception romaine de la propriété n’a en réalité que peu de choses en commun 
avec son homologue moderne11. Bien que l’on y trouve les germes de concepts et de 
représentations qui se développeront par après, on ne saurait, sans les caricaturer, 
y retrouver l’idée, proprement moderne, selon laquelle l’individu aurait un droit 
de maîtrise tendanciellement absolu sur les choses parce que celles-ci sont inertes, 
inanimées, vides de volonté. Toutes les sociétés, pour perdurer, doivent de manière 
minimale organiser les rapports qu’elles entretiennent avec les choses (soit créer des 
rapports de propriété), mais la spécificité de la relation moderne aux choses réside 
dans la rencontre entre l’ontologie naturaliste et le projet de maîtrise qui fait que le 
rapport normal aux choses devient un rapport de domination unilatéral de l’individu 
sur celles-ci (soit un rapport de propriété privée). Les individus modernes se sont en 
quelque sorte extraits des choses qu’ils surplombent et qu’ils considèrent dès lors 
comme inertes et à leur disposition. La nuance est importante, car elle permet de 
concevoir l’histoire de la propriété privée comme un développement de longue haleine 
pendant lequel les prémices de la relation de propriété privée apparaissent, orbitent 
autour et convergent vers des significations du projet de maîtrise sur fond d’ontologie 

8 P. Dardot et C. Laval, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle, Paris, La Découverte, 2014. Pour le dire 
autrement, au prisme de la réflexion menée ici, instituer un commun en tant qu’inappropriable revient 
paradoxalement toujours à mettre des humains en position de créer des rapports de maîtrise sur des choses. 
Ces rapports ont le mérite de rompre avec l’ontologie de la maîtrise individuelle et surtout d’instituer une 
maîtrise démocratique qui permette de réserver un statut proprement politique au non-humain, mais il s’agit 
toujours de maîtrise et donc paradoxalement d’une variation (certes inversée) sur le thème de la propriété.

9 notons que ces dispositifs de limitation a posteriori (« tout est autorisé sauf ce qui est explicitement interdit »), 
même lorsqu’ils prennent des formes collectives, sont encore – paradoxalement – des formes de « maîtrise de la 
maîtrise », soit des dispositifs visant à maîtriser les usages possibles du pouvoir propriétaire.

10 J. Flach, « Le code de Hammourabi et la constitution originaire de la propriété dans l’ancienne Chaldée », Revue 
historique, 94(2), 1907, p. 272-289.

11 A. Ruelle et E. Fabri, « Le plus absolu des droits, entre désir idéel et idéal d’autonomie. L’invention de la propriété 
des anciens comparée à celle des modernes », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 81(2), 2018, p. 109-176.
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naturaliste, se renforcent dans cette dynamique et finalement se sédimentent pour 
donner toute sa force à l’idéologie propriétaire qui deviendra une pièce maîtresse des 
imaginaires des sociétés occidentales. 

Les racines d’une convergence moderne : 
Filmer et Locke

Nous sommes partis de Hegel pour illustrer de quelle manière la justification de 
la propriété privée comme droit absolu suppose, d’une part, de faire de l’individu libre 
le pôle actif de la relation de maîtrise et, d’autre part, de faire de la nature inanimée 
le pôle passif par destination de cette relation. Mais il est clair que les racines de cette 
convergence entre projet de maîtrise et ontologie naturaliste sont bien plus anciennes, 
et il est à ce titre particulièrement instructif d’examiner de quelle manière on les 
retrouve, avant même que leur convergence devienne une évidence, dans le débat qui 
opposa sir Robert Filmer à John Locke. La philosophie politique classique voit en effet 
dans le cinquième chapitre du Second Traité du gouvernement civil de Locke (1689) 
l’argument établissant que, conformément au droit naturel, l’individu qui mélange 
son travail à une chose ou à une terre inappropriée a le droit de la faire sienne12. Cet 
argument trouve encore aujourd’hui de forts échos dans les théories de la justice distri-
butive qui lient travail, mérite et appropriation, et dans la littérature libertarienne qui, 
à la suite de Robert Nozick, plaide pour un État minimal en se revendiquant du « sage 
Locke » et écarte ainsi – à tort – toute limitation ou taxation environnementale13. En 
raison de son influence sur les théories de la propriété postérieures, qui pratiquement 
toutes le prirent pour point de départ14, l’argument lockéen est une des pierres d’angle 
de l’idéologie propriétaire qui cristallise cette relation entre ontologie naturaliste, 
projet de maîtrise et propriété que nous essayons de cerner. Revenir au débat qui la 
vit émerger présente donc un double intérêt. D’une part, cet effort rappelle que cette 
conception de la propriété est contingente et historiquement située. Ce retour permet 
de considérer sous un nouveau jour l’originalité de la création conceptuelle qu’opère 
Locke dans un contexte – le XVIIe siècle anglais – où l’idée de propriété est attachée à la 
famille autant qu’à l’individu et demeure enserrée et limitée dans un tissu d’obligations 
découlant de la persistance de nombreux commons contre lesquels les enclosures se 
développent. D’autre part, ce geste permet d’examiner de manière critique comment, 

12 J. Locke, Le Second Traité du gouvernement (trad. J.-F. Spitz), Paris, Presses universitaires de France, 1994. Sur 
la postérité de Locke et son caractère incontournable pour toute discussion sur la propriété privée depuis le 
XVIIIe siècle, voir K. I. Vaughn, « John Locke’s theory of property: Problems of interpretation », Litterature of 
Liberty, 3(1), 1980, p. 5-37.

13 Pour une réfutation des arguments de droit naturel et un examen critique des autres arguments utilisés pour 
justifier la propriété privée dans la modernité, voir E. Fabri, Pourquoi la propriété privée ?, Lormont, Le Bord de 
l’eau, 2023.

14 A. Ryan, Property and Political Theory, oxford, Basil Blackwell, 1984 ; G. S. Alexander et E. M. Peñalver, An 
Introduction to Property Theory, Cambridge, Cambridge university Press, 2012.
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à un moment clé de sa genèse, le concept moderne de propriété privée articule de 
manière inédite l’ontologie naturaliste et le projet de maîtrise pour donner naissance 
à l’idéologie propriétaire.

Avant cela, il est important de procéder à un rappel des termes du débat qui fut le 
creuset de l’argumentation qui allait devenir classique pour justifier la propriété privée. 
Filmer est un idéologue royaliste et absolutiste, auteur du Patriarcha qui fournit aux 
Tories une pièce centrale de leur propagande lors de la crise de l’exclusion qui secoua 
la vie politique anglaise au tournant des années 1680. Cette crise opposa les royalistes 
(Tories) aux parlementaristes (Whigs) qui souhaitaient exclure l’héritier présumé 
de Charles II, son frère Jacques « le catholique », de l’ordre utile de la succession. 
Lorsqu’en 1680, les Tories republièrent le Patriarcha de Filmer qui affirme et défend 
le pouvoir absolu des monarques en raison de leur ascendance divine, les Whigs se 
devaient ainsi de fournir une réponse aux arguments royalistes. Locke occupait à 
l’époque la fonction de secrétaire particulier de Lord Shaftesbury, la figure de proue 
des parlementaristes, et était pour cette raison tout désigné pour réaliser cette tâche 
– ce qu’il ferait dans ses Deux Traités du gouvernement civil15. Le premier, dont une 
partie substantielle ne nous est pas parvenue, constitue le moment négatif de la critique 
des arguments royalistes : Locke y réfute pratiquement paragraphe par paragraphe les 
thèses absolutistes de Filmer. Le second traité complète cette critique en présentant 
une théorie positive du gouvernement qui établit dans quelles conditions un souverain 
devient illégitime, et autorise dès lors les sujets à résister à son autorité sans se parjurer 
ni encourir l’ire divine. 

Pour établir ce point, Locke entend démontrer que, dans l’état de nature, les indi-
vidus ont des droits sur leur vie, leur liberté et leur propriété. S’ils décident de quitter 
cet état originaire et d’instituer un gouvernement civil, c’est avant tout parce que la 
jouissance de ces droits est incertaine dans l’état de nature à cause de la partialité des 
hommes et de leur incapacité à connaître et à appliquer la loi de nature. Selon l’inter-
prétation classique de la théorie lockéenne du gouvernement, c’est donc pour protéger 
leurs droits naturels et continuer à en jouir pacifiquement que les individus instituent 
le gouvernement civil. Ce dernier se trouve ainsi lié par le respect de ces droits, qui 
constitue la raison première de son institution. Un gouvernement civil qui s’en prend 
à la vie, à la liberté ou à la propriété de ses sujets trahit de facto le mandat qui justifie 
son existence et entre en état de guerre avec son peuple qui pourra donc lui résister – ce 
qui constitue précisément la conclusion que cherchait à défendre Locke pour justifier 
une éventuelle rébellion des parlementaristes contre le pouvoir royal.

C’est dans ce contexte qu’il s’agit de lire le fameux cinquième chapitre du Second 
Traité. L’histoire de ce texte est fascinante, car, pensé à l’origine par Locke comme 
une réponse à la théorie de la propriété de Filmer, il devint la pierre angulaire de 
l’argumentation libertarienne à la suite d’une erreur d’interprétation qui en assura 

15 P. Laslett, « Introduction », in Two Treatises of Governement, Cambridge, Cambridge university Press, 1960, 
p. 3-126 ; J. Dunn, The Political Thought of John Locke: An Historical Account of the Argument of the “Two Treatises of 
Government”, Cambridge, Cambridge university Press, 1982 ; J. tully, A Discourse on Property: John Locke and his 
Adversaries, Cambridge, new York, Cambridge university Press, 1980 ; R. Ashcraft, Revolutionary Politics & Locke’s 
Two Treatises of Government, Princeton, Princeton university Press, 1986.
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la postérité en en faisant le fondement (branlant) des théories de l’État minimal16. 
Or, à bien y regarder, il est intéressant de noter que, dans ce débat, ce n’est pas Locke 
mais Filmer qui défend ce qui se rapproche le plus du droit de propriété privée absolu 
moderne. En tant qu’idéologue royaliste cherchant à légitimer la monarchie de droit 
divin, Filmer déduit ce droit absolu de la toute-puissance divine et le met dans les 
mains du représentant de Dieu sur terre : le Roi. Ce qui, dans le cadre de la crise de 
l’exclusion, justifiait la prérogative royale, et autorisait Charles II à passer outre la 
volonté du Parlement. 

Dans le Patriarcha, l’argumentation de Filmer est assez simple : la Genèse nous 
dit que Dieu a donné le monde à Adam. Celui-ci a donc reçu de Dieu un pouvoir 
propriétaire total sur l’ensemble de la création. Ce pouvoir suprême (patriarcal) inclut 
le pouvoir de déléguer des droits sur les choses, et de les reprendre si nécessaire, de 
sorte que la propriété privée est, elle aussi, un dérivé de ce droit absolu qu’Adam a reçu 
de Dieu et a transmis à ses héritiers :

Le premier gouvernement du monde fut monarchique, en l’espèce du père de 
toute chair. Puisque Adam avait reçu l’ordre de multiplier et de peupler la terre, 
et aussi de la soumettre, et qu’il avait reçu la domination de toutes les créatures, 
il était par là le monarque du monde entier ; nul de ses descendants n’avait le 
droit de rien posséder, sauf par son accord ou avec sa permission, ou encore en lui 
succédant17.

Ce pouvoir est à la fois politique et propriétaire au sens où le monarque a un 
droit absolu tant sur les hommes que sur les choses. Cette autorité absolue a ensuite 
été transmise par Adam à ses héritiers, dont les monarques contemporains seraient, 
selon Filmer, les descendants légitimes.

C’est contre cette thèse, qui fait des monarques les maîtres absolus des hommes 
et des choses qui peuplent leur royaume, que Locke développa sa propre justification 
du gouvernement. Après avoir réfuté la théorie de Filmer dans le Premier Traité, 
Locke se devait de formuler une théorie du gouvernement civil qui écarte le risque 
de l’absolutisme royal et puisse justifier une éventuelle rébellion des Whigs contre 
Charles II au cas où la crise de l’exclusion venait à dégénérer18. Cette tâche proprement 
révolutionnaire constitue l’objet du Second Traité. Elle impliquait d’opposer à Filmer 
une théorie de la propriété qui, sans contredire le texte biblique19, ne mette pas dans 
les mains du souverain le pouvoir de créer arbitrairement les droits de propriété 
qu’il aurait reçus plus ou moins directement de Dieu. C’est dans ce cadre que Locke 

16 Voir E. Fabri, « De l’appropriation à la propriété : John Locke et la fécondité d’un malentendu devenu classique », 
Philosophiques, 43(2), 2016, p. 343-369. Voir également les chapitres 3 à 6 d’E. Fabri, Pourquoi la propriété privée ?, 
op. cit. 

17 P. Laslett, « Introduction », in Sir R. Filmer, Patriarcha and Other Political Works, oxford, Basil Blackwell, 1949, 
p. 187-188. traduction française issue de J. Dunn, La Pensée politique de John Locke (trad. J.-F. Baillon), Paris, 
Presses universitaires de France, 1991, p. 74. 

18 R. Ashcraft, Revolutionary Politics & Locke’s Two Treatises of Government, op. cit. Il faut noter que la crise de 
l’exclusion dégénéra effectivement, mais les Whigs ne purent mener leurs plans à bien et Shaftesbury et Locke 
durent partir en exil en Hollande. Locke ne reviendrait qu’après la Glorieuse Révolution. 

19 Ceci est particulièrement clair dans le paragraphe II.25 qui ouvre le cinquième chapitre et rappelle qu’il s’agit 
avant tout d’opposer une nouvelle théorie de l’appropriation à celle de Filmer. 
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développe son argument selon lequel l’individu qui a mêlé son travail à une chose 
précédemment commune se l’approprie de plein droit, car il y a ajouté ce labeur qui 
est « indiscutablement la propriété de celui qui travaille »20. Si, dans l’état de nature, 
les individus ont acquis un droit de propriété sur les choses auxquelles ils ont mêlé 
leur travail et s’ils instituent le gouvernement pour promulguer et appliquer des lois 
leur permettant de jouir de ces droits sur leur vie, leur liberté et leur propriété (autant 
de droits qu’ils avaient déjà dans l’état de nature), alors Locke peut conclure que 
le gouvernement (et plus spécifiquement le monarque) qui enfreint ces droits (par 
exemple en s’en prenant à la propriété de ses sujets non catholiques) trahit le mandat 
rendant son existence légitime. Ce faisant, il se met dans un état de guerre avec son 
peuple qui est alors libéré de l’obligation de lui obéir et se trouve autorisé par la loi 
naturelle à résister à cet usurpateur.

Dans le cadre de notre analyse, il est intéressant de noter que le but de Locke 
dans le fameux cinquième chapitre du Second Traité n’est donc pas d’affirmer que 
l’individu est souverain sur sa personne ou dispose d’un droit de maîtrise totale sur 
les choses. Il s’agit plutôt de poser les bases de la démonstration établissant le droit de 
résister à un souverain illégitime (et plus spécifiquement à un monarque catholique 
qui menacerait les droits à la vie, à la liberté et à la propriété de ses sujets non catho-
liques). On ne saurait donc attribuer à Locke la volonté de défendre le droit absolu de 
l’individu sur sa propriété et sur lui-même (comme le feront les libertariens de droite) 
sans faire violence aux nombreux passages où il rappelle que l’homme est la propriété 
de son Créateur et, à ce titre, ne dispose que des droits sur les choses et sur lui-même 
que Celui-ci lui concède. Par exemple, pour Locke, l’individu est propriétaire de sa 
personne et de son travail, mais « ne peut s’enlever sa propre vie »21, car cela irait contre 
la volonté de son Créateur tout-puissant. Similairement, l’argument de Locke donne 
à l’individu le droit de maîtriser les choses qu’il s’approprie par son travail, mais cette 
maîtrise est toujours conditionnée au respect des prescriptions qui émergent de la loi 
naturelle, et de manière plus générale de l’arrière-plan théologique sur fond duquel se 
déploie son argumentation. Loin de constituer une préoccupation de second ordre22, 
cet arrière-plan théologique interdit par exemple de détruire une ressource qui pour-
rait être utilisée par un autre humain, ou même de thésauriser le surplus du riche 
lorsque le nécessiteux n’a pas suffisamment pour subvenir à ses besoins23. La loi de 
nature enjoint en effet aux hommes de veiller à leur propre conservation et, une fois 
ce devoir accompli, à celle de l’humanité dans son ensemble. Ce n’est qu’à condition 
de contribuer à réaliser cet objectif que le droit de propriété privée est légitime aux 
yeux de Locke24.

De manière emblématique, Locke soutient que la nature n’a en soi pratiquement 
aucune valeur si elle n’est pas rendue productive par l’application du travail. Lorsqu’il 
évalue la part respective du travail et de la nature dans la valeur des choses, il va jusqu’à 

20 J. Locke, Le Second Traité du gouvernement, op. cit., p. 22, II.27.
21 Ibid., p. 20, II.23. 
22 J. Waldron, « What Is Private Property? », Oxford Journal of Legal Studies, 5(3), 1985, p. 313-349 ; J. Locke, Morale et 

loi naturelle. Textes sur la loi de nature, la morale et la religion (trad. J.-F. Spitz), Paris, Vrin, 1990.
23 S. Forde, « the Charitable John Locke », The Review of Politics, 71(3), 2009, p. 428-458.
24 J. Locke, Le Second Traité du gouvernement, op. cit., II.6.
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attribuer 99/100 au premier pour seulement un centième à la seconde25. La généralisa-
tion du travail est donc indispensable pour que l’humanité s’épanouisse et prospère 
conformément au commandement divin. On comprend dès lors que conditionner 
l’appropriation au travail est, pour Locke, davantage une manière d’encourager la 
multiplication exponentielle des ressources disponibles pour satisfaire aux besoins 
du genre humain qu’une tentative de donner à la liberté individuelle les objets dont 
elle a besoin pour s’affirmer comme maîtrise illimitée sur les choses (comme ce serait 
le cas chez Hegel)26. 

On trouve ainsi chez Locke, et c’est le point qui nous intéresse ici, une expression 
très claire de l’ontologie naturaliste. Par exemple, lorsqu’il écrit que « la terre, avec tout 
ce qu’elle renferme, est donnée aux hommes pour assurer leur existence et leur bien-
être »27. Selon la loi naturelle, ceux-ci ont pour devoir d’en user, de la travailler et de la 
cultiver pour assurer la prospérité du genre humain. Toutes les créatures de Dieu ne 
sont en effet pas sur un même plan pour le philosophe anglais. L’humain constitue le 
point d’orgue de la création et dispose à ce titre d’un droit sur le reste du vivant attesté 
par le don que Dieu fait du monde aux hommes en commun. Pour Locke, « tous les 
fruits que [la Terre] produit naturellement, et tous les animaux qu’elle nourrit », soit 
« toutes les créatures inférieures »28, n’ont donc pas d’autre fonction que de fournir à 
l’homme les moyens de sa survie et de sa prospérité, à condition qu’il travaille pour 
se les approprier et se les rendre utiles conformément au plan divin.

Le texte de Locke regorge ainsi de points de convergence avec l’ontologie natura-
liste et d’indices témoignant de l’emprise croissante du projet de maîtrise. Le Second 
Traité demeure cependant encore ancré dans un cadre théologique qui en infléchit 
profondément le sens. Pour Locke, la maîtrise sur les choses, que le droit de propriété 
privée confère aux individus, a une valeur non pas parce qu’elle leur permet d’être 
libres, mais bien parce qu’elle leur permet d’accomplir le premier commandement de la 
loi naturelle et, par leur travail, d’œuvrer à la préservation et à l’accroissement du genre 
humain. Cette strate théologique s’estompera cependant au fur et à mesure des lectures 
modernes de plus en plus sécularisées du texte lockéen, jusqu’à disparaître dans la 
théorie des habilitations de Robert Nozick qui, se revendiquant du projet lockéen, 
illustre à merveille la convergence finalement accomplie de l’ontologie naturaliste et du 
projet de maîtrise au sein du libertarisme de droite. Dans cette doctrine entièrement 
sécularisée, la liberté est désencastrée de son contexte théologique originel et se noue 
de manière opportune à la fois à la promesse de l’abondance (dont la propriété privée 

25 Ibid., p. 31, II.40. Voir aussi II.37 où Locke affirme que l’appropriation et la mise en culture d’une terre en friche 
multiplient au moins par dix les ressources disponibles pour le genre humain.

26 Le geste lockéen pose cependant déjà les bases du nœud entre abondance et liberté, comme l’a pointé 
très justement Pierre Charbonnier (Abondance et liberté, Paris, La Découverte, 2020). Le projet moderne 
se caractérise aussi par cet enchâssement qui fait de l’abondance la toile de fond de la liberté et qui, par 
conséquent, engage le projet moderne dans la voie de la croissance et du productivisme. on ne saurait voir 
sans anachronisme chez Locke la volonté de défendre un capitalisme productiviste qui n’en était encore qu’à 
ses balbutiements dans les années 1680 (comme l’a soutenu – à tort selon nous – C. B. Macpherson), mais le 
philosophe anglais pave certainement la voie au développement de l’imaginaire productiviste qui trouvera 
dans ses textes, en forçant un peu le trait, des raisons de considérer la conquête de l’abondance (notamment 
par le travail et la propriété privée) comme un projet d’émancipation politique et d’autonomie.

27 J. Locke, Le Second Traité du gouvernement, op. cit., p. 21-22, II.26.
28 Ibid., p. 22, II.26-27.
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est l’un des moyens, comme l’a fort à propos noté Pierre Charbonnier29) et à l’idéal de 
la propriété de soi qui émerge avec l’individualisme possessif moderne. 

On peut même, pour conclure cette partie, remonter un cran plus loin et conjec-
turer, de manière hélas trop brève dans un chapitre de ce format, que les racines de la 
rencontre entre ontologie naturaliste et projet de maîtrise résident dans l’idée même 
d’un don de la nature que Dieu aurait fait aux hommes. Ce don constitue en effet le 
point de départ de Locke et de Filmer, mais aussi des raisonnements jusnaturalistes sur 
la propriété en général. Grotius et Pufendorf, entre autres, partent également de là pour 
tenter d’expliquer comment la loi naturelle peut, d’une forme de propriété commune 
originaire attestée par le texte de la Genèse, autoriser l’apparition de la propriété privée. 
Or, l’idée même selon laquelle les hommes auraient reçu le monde en don d’un Dieu 
tout-puissant n’est pas neutre. Cette idée suppose, d’une part, qu’il existe une forme 
de toute-puissance divine qui peut alors devenir le modèle de la maîtrise absolue (que 
l’on retrouve aussi déclinée dans les concepts éminemment modernes de propriété 
privée et de souveraineté). Cette maîtrise que le Créateur a sur sa création est en outre 
transitive : il peut la passer au genre humain qui acquiert à son tour une maîtrise 
sur le reste du vivant et sur la Terre qu’il doit utiliser pour se multiplier. L’idée d’un 
don originel suppose, d’autre part, de manière non moins cruciale, qu’il existe une 
hiérarchie entre Dieu, l’humain et le non-humain, et donc une distinction claire entre 
les humains et le reste du vivant ; une sorte de primauté de l’humanité dont l’origine 
est proprement religieuse puisque, selon le texte biblique, l’homme n’est pas créé dans 
et avec le reste de la nature, mais après et pour la dominer. Il n’est donc pas étonnant 
que ce don originel soit le point de départ des philosophes jusnaturalistes qui ont 
été les premiers à introduire la question de la propriété dans la philosophie politique 
moderne et, ce faisant, ont posé les jalons de la convergence de l’ontologie naturaliste 
et du projet de maîtrise qui allait se cristalliser dans la figure de la propriété privée. 

Pour conclure, si la conception moderne de la propriété privée comme droit 
absolu a eu le succès qu’on lui connaît, on peut faire l’hypothèse que c’est parce qu’elle 
est entrée en résonance avec le projet de maîtrise qui s’est déployé dans l’imaginaire 
social-historique moderne. Cette résonance était cependant conditionnée à l’essor 
préalable de l’ontologie naturaliste qui rend la nature appropriable, car désertée et 
dénuée de valeur propre. La conception de la liberté comme maîtrise semble s’im-
poser plus tardivement30, mais la chronologie ou l’ordre de ces évolutions importe 
finalement assez peu. Ces trois imaginaires sont en effet entretissés de relations multi-
ples. Les concepts de nature, de maîtrise et de propriété s’appellent, se renforcent et 
se complètent les uns les autres dans une transformation sourde et continue qui les 
érige en significations imaginaires centrales pour la modernité. La transformation du 
non-humain en nature est la condition de possibilité de son appropriation, qui s’ins-
crit pleinement dans le projet de maîtrise qui, par sa réalisation croissante, contribue 
à mieux établir le concept de « nature », ce qui la distingue encore davantage de la 
culture, et ainsi de suite. La lame de fond moderne avance sur les trois fronts à la fois 

29 P. Charbonnier, Abondance et liberté, op. cit.
30 on en trouve les germes chez Locke, mais avec toutes les réserves que nous avons formulées.
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puisque chaque progrès engrangé dans l’un de ces imaginaires entraîne dans son 
sillage un renforcement des deux autres.

Au-delà de l’ontologie naturaliste et 
du projet de maîtrise

Si l’on admet que le regard moderne est contraint par les œillères exposées 
ci-dessus, il nous semble que rendre le vivant politique en un sens qui ne reproduise pas 
naïvement les biais modernes implique dès lors un double décalage. Il s’agit d’abord de 
rompre avec l’ontologie naturaliste et avec l’idée que le vivant aurait été donné à l’hu-
main pour son seul accomplissement. Si l’on acte cette rupture, à quoi ressemblerait 
alors une relation au vivant qui, consciente de son caractère anthropogène, renonce 
à la hiérarchie positionnant l’humain en surplomb d’une nature à sa disposition ? En 
second lieu, cette transformation de notre rapport au vivant suppose de dépasser la 
conception de la liberté individuelle qui s’est imposée dans la modernité. La liberté 
ne doit plus être pensée comme maîtrise tendanciellement absolue de l’individu sur 
son environnement, comme pure liberté négative visant à anéantir les obstacles maté-
riels qui se dressent face à une volonté souveraine. Si cette liberté est plutôt pensée 
comme autonomie, au sens castoriadien de capacité de l’individu et de la collectivité 
de se donner de manière consciente, lucide et critique ses propres normes, elle permet 
alors de réinventer un autre type de rapport au vivant qui ne se trouve pas engoncé 
dans les ornières de l’ontologie naturaliste. Il est utile de commencer par examiner 
la nature de ce second décalage, car il nous mènera, en guise de conclusion, à en dire 
davantage du premier.

La difficulté réside dans le fait qu’on ne peut pas rayer d’un trait l’idée de la liberté 
comme maîtrise de soi et des choses. Si le projet de maîtrise constitue la radicalisa-
tion d’une dynamique de maîtrise originelle, il reste que cette maîtrise constitue une 
structure essentielle de l’expérience humaine. Les humains sont en effet des êtres de 
maîtrise en ce sens qu’ils ont besoin d’un minimum de contrôle sur leur environ-
nement pour pouvoir y évoluer. L’institution sociale et la création du sens sont par 
exemple des dispositifs leur permettant de vivre ensemble dans un environnement 
(composé d’humains et de non-humains) sur lequel ils ont une prise par l’exercice 
d’une maîtrise qui, sans être absolue, leur permet d’être acteurs de leur expérience. 
Contrairement au fantasme sur lequel s’appuie le projet de maîtrise totale et illimitée 
du réel, ce contrôle n’est évidemment pas, et ne pourra jamais être total ou illimité. 
Mais un minimum de maîtrise est nécessaire pour permettre aux individus de saisir 
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les événements, leur assigner un sens, prédire le normal et ainsi penser leurs actions 
dans un monde pour partie maîtrisé grâce à l’institution sociale du sens31.

Il ne s’agit donc pas tant pour l’humain d’avoir une maîtrise totale sur son envi-
ronnement (ce qui constitue la forme pathologique du projet moderne) que d’en avoir 
une maîtrise qui passe par des médiations reconnaissant une place aménagée à ce 
qui échappe à la maîtrise (l’immaîtrisable). Par exemple, la religion constitue une de 
ces médiations permettant d’assigner un sens, et donc de maîtriser de manière mini-
male, à des événements contingents et immaîtrisables comme la mort, la maladie ou 
certaines catastrophes naturelles imprévisibles32. De manière similaire, les normes et 
les conventions sociales, ou encore les lois rendent prédictibles, et donc essentiellement 
maîtrisables, les interactions humaines. On peut également apercevoir la teneur de ce 
besoin de maîtrise par son envers : la phobie humaine du repoussoir qu’est le Chaos, 
l’immaîtrisable ou l’insaisissable. Les humains cherchent en permanence à affirmer 
un minimum de maîtrise sur les choses en donnant de la signification à ce qui n’en 
a pas et demeure donc immaîtrisable avant d’être pris dans les filets du sens. L’enjeu 
minimal est de saisir ce qui leur échappe afin de le nommer, le comprendre et le 
contrôler suffisamment pour en rendre compte dans leur imaginaire social-historique 
et ainsi devenir capables d’entretenir une relation avec ce qui, en dehors de l’institu-
tion, demeure immaîtrisable.

À suivre l’ontologie sociale de Castoriadis, cette dynamique de maîtrise minimale 
par la mise-en-sens est présente dans toute forme de société, et l’on peut penser qu’elle 
est caractéristique de la manière de vivre humaine qui s’affirme dans la construction 
sociale d’un monde ordonné par les significations imaginaires33. Il ne s’agit donc pas 
de jeter le bébé avec l’eau du bain, mais de reconnaître que le besoin de maîtrise est 
une dynamique fondamentale de l’expérience humaine qui est, par ailleurs, à l’origine 
d’avancées majeures dans les sciences modernes et dans les techniques sociales. Le 
projet de maîtrise est donc également un vecteur d’émancipation – le projet moderne 
en témoigne. Accroître la maîtrise, au niveau social comme au niveau individuel, 
accroît le registre des possibles et ouvre un champ amplifié aux puissances d’agir. Ce 
qui explique entre autres que le projet industriel moderne recèle aussi une promesse 
d’émancipation qui le légitime (même si elle n’est que très partiellement tenue). 

De manière plus générale, le déploiement de l’agir humain suppose évidemment 
aussi une maîtrise sur son environnement. Tout l’enjeu est de réussir à délier le nœud 
entre abondance et liberté qui fait de la croissance et de l’accroissement de la maîtrise 
une fin en soi, car elle permettrait automatiquement de générer un surcroît de liberté. 
Ce n’est que lorsque ce nœud est défait que l’on peut imaginer des formes de maîtrise 

31 Sur ce sujet, voir E. Fabri, « Comment une société oublie-t-elle qu’elle a été autonome ? », in M. Cervera-Marzal 
et E. Fabri (dir.), Autonomie ou barbarie : la démocratie radicale de Cornelius Castoriadis et ses défis contemporains, 
neuvy-en-Champagne, Le Passager clandestin, 2015, p. 176-181.

32 C. Castoriadis, « Institution de la société et religion », in Les Carrefours du labyrinthe 2. Domaines de l’homme, 
Paris, Seuil, 1999, p. 455-480.

33 Ce qui ne revient pas à dire qu’elle est exclusive aux humains. L’imagination est une caractéristique très 
certainement partagée avec de nombreuses autres espèces, ce qui implique aussi des formes de maîtrise de 
l’imagination par le sujet animal, sensiblement similaires à ce que l’on observe chez l’humain. Sur la question 
de l’imagination et de la continuité humain-animal, voir également le chapitre de Philippe Caumières dans le 
présent volume. 
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qui se détachent du fétichisme de la croissance et que se pose la question du rapport 
au non-humain dans un cadre qui voit dans la maîtrise un instrument au service de 
fins à déterminer collectivement plutôt qu’une fin en soi.

Enfin, entre le besoin minimal de maîtrise que nous évoquions et le projet 
moderne de maîtrise totale, il y a une multitude de formes intermédiaires, de dégradés, 
qui tous ne sont pas à déconsidérer. Le problème surgit lorsque, de besoin minimal 
pour assurer une prise sur les choses, le désir de maîtrise devient total et illimité, 
s’indépendantise et fait de la maîtrise une fin en soi plutôt qu’un moyen. Comme 
nous l’avons déjà évoqué, le concept de liberté individuelle moderne franchit ce seuil 
lorsqu’il identifie la liberté individuelle à la capacité du sujet à acquérir une plus grande 
maîtrise sur lui-même et sur son environnement et fait de cette maîtrise une finalité 
dont l’accroissement est valorisé en soi.

Résumons : toute forme de liberté implique a minima de la part du sujet une forme 
de maîtrise (tant sur les humains que sur les non-humains) qui permet la composi-
tion de projets ou d’intentions avec des puissances dont le caractère indépendant et 
immaîtrisable est préservé. Mais, pour la conception moderne de la liberté, ce qui est 
visé n’est pas tant la capacité de négocier avec des entités dont le caractère immaîtri-
sable est encadré par le sens que leur domination et leur maîtrise tendanciellement 
illimitée, et ultimement la négation de cette dimension immaîtrisable34. Comment 
peut-on alors penser un autre type de relation au vivant qui, tout en reconnaissant le 
caractère anthropogène de la relation, fasse droit au besoin de maîtrise sans en faire un 
fétiche ? La réponse réside, selon nous, dans l’idée d’un rapport au vivant qui renoue 
avec le second projet qui, pour suivre Castoriadis, constitue la modernité, soit le projet 
d’autonomie. Rappelons que, pour cet auteur, il existe deux grandes manières pour 
l’humain de se rapporter au sens et à l’institution : soit son origine et sa légitimité 
sont attribuées à un heteros extérieur au champ social dont le caractère inaccessible 
le protège contre toute forme de réf lexivité (hétéronomie), soit les individus qui 
composent la société sont conscients de ce que toute loi, toute signification, toute 
valeur est une création de la collectivité. Dans une société autonome, les individus 
reconnaissent la contingence du sens auquel ils adhèrent et se posent collectivement la 
question de savoir pour quelles raisons ces lois, ces significations ou ces valeurs-ci sont 
meilleures que ces autres-là qu’ils pourraient également décider d’adopter. Conscients 
du fait que toute institution est une création sociale, d’une part, et de la nécessaire 
création de ces institutions, d’autre part, pour assurer le minimum de maîtrise dont 
ils ont besoin pour vivre en tant que société, les individus entretiennent un rapport 
autonome à l’institution en ce sens qu’ils acceptent « à fond l’idée qu[e la société] crée 
elle-même son institution, et qu’elle la crée sans pouvoir invoquer aucun fondement 
extrasocial, aucune norme de la norme, aucune mesure de sa mesure »35.

34 C’est lorsque le projet moderne ne vise plus à maîtriser l’immaîtrisable, mais à le nier qu’il bascule dans le 
pathologique, car il fait de la maîtrise une fin en soi, un objectif non questionné, un heteros capable de guider 
normativement l’action. Dans les termes de Castoriadis, le projet de maîtrise nie le Chaos, le Sans-Fond, 
l’Abîme dont l’institution émerge. L’institution prétend alors maîtriser le Chaos plutôt que de composer avec 
l’immaîtrisable qu’il génère et qu’elle refuse de reconnaître. 

35 C. Castoriadis, « Institution première de la société et institutions secondes », in Les Carrefours du labyrinthe 6. 
Figures du pensable, Paris, Seuil, 2009, p. 143.
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Dans ce cadre, créer un rapport autonome au non-humain implique comme 
préalable de reconnaître que l’ontologie naturaliste n’est ni une nécessité ni la seule 
manière de se comporter vis-à-vis du vivant. Similairement, une relation autonome 
au vivant ne nie pas le besoin de maîtrise qui est celui des humains, mais évite l’écueil 
qui consiste à faire de la maîtrise une fin en soi. Une relation autonome au vivant 
commence par identifier les œillères qui guident son regard afin de les questionner 
et de s’en débarrasser au moment de penser les nouvelles modalités de la relation au 
vivant. Poser la question de la bonne manière de se rapporter à ce qui n’est pas humain 
de façon autonome implique donc de ne pas préjuger que la réponse existe déjà. Il 
s’agit plutôt d’inventer cette relation et de la modeler collectivement d’une façon qui 
exprime les valeurs et les significations que les individus autonomes auront décidé 
de commun accord de considérer comme pertinentes eu égard au sens qu’a pour eux 
le non-humain. Ils devront en outre, au cours de cet effort réflexif, rester lucides et 
conscients du fait qu’ils constituent l’origine du sens et de l’importance qu’ils donnent 
au non-humain. En d’autres termes, ils se savent être la cause et l’origine du sens qu’ils 
attribuent au non-humain et qui guidera leurs décisions et actions futures, ce qui 
engage leur responsabilité de manière déterminante. 

Pour rendre cette idée davantage concrète, on peut illustrer la nécessité d’un 
passage de la liberté comme maîtrise à la liberté comme autonomie en se posant la 
question des raisons pour lesquelles l’humain devrait opérer ce décentrement et mettre 
ses intérêts de côté dans le conflit qui existe entre ses intérêts et les modes d’existence 
des autres non-humains. Pour Baptiste Morizot, tous les écosystèmes sont marqués 
par des conflits entre les intérêts des différents acteurs qui y habitent. C’est la raison 
pour laquelle cet auteur en appelle à une diplomatie du vivant dont la mise en place 
incombe à l’humain36. Mais pourquoi donc l’humain devrait-il devenir diplomate 
et composer avec les différents intérêts des non-humains plutôt que d’user de sa 
suprématie technico-ontologique ? Après tout, comme le note également Morizot, le 
loup ne s’embarrasse pas de sentiment au moment d’attaquer un troupeau de brebis37. 
Pourquoi donc les humains devraient-ils s’extirper de la mêlée et accepter de sacrifier 
leurs intérêts pour jouer les « diplomates » et réinventer de nouvelles relations avec le 
vivant plutôt que simplement défendre ou maximiser leurs intérêts ? 

Dans le paradigme moderne de la liberté, la réponse à cette question est simple : 
pour défendre ses intérêts et affirmer sa liberté, l’humain doit maîtriser son environ-
nement. Si cela doit le conduire à réduire son empreinte écologique ou à changer sa 
propre manière de vivre, ce changement n’a de sens que pour accroître sa maîtrise 
à court ou à long terme. Par exemple pour éviter que les crises écologiques rendent 
son environnement immaîtrisable et finissent par menacer sa capacité à être libre (au 
sens d’être capable de maîtriser son environnement). Une telle médiation n’est pas 
une « diplomatie », mais une intervention qui vise encore et toujours à réaffirmer la 
maîtrise. 

Dans une conception de la liberté comme autonomie, par contre, ce mouvement 
prend un sens tout à fait différent. Ce n’est pas seulement pour affirmer sa maîtrise 

36 B. Morizot, Manières d’être vivant, Le Méjan, Actes Sud, 2020, p. 239-275.
37 Ibid., p. 240.
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que l’humain peut transformer sa propre relation au vivant ; c’est plutôt parce qu’il 
trouve une valeur en soi à ces formes de vie avec lesquelles il cohabite, parce qu’il est 
conscient d’émerger d’une longue ancestralité animale qu’il entend étudier, ou encore 
parce qu’il devient conscient des multiples interactions et interdépendances qu’il 
entretient avec ces autres formes du vivant que l’humain devient capable de repenser 
un rapport au vivant qui ne soit pas obnubilé par la maîtrise ou biaisé par l’idée de sa 
supériorité sur le vivant. Dans tous les cas, les considérations qui ont émergé lors de 
la réflexion collective et critique sur le statut et la valeur du vivant modèlent alors le 
rapport que les humains entretiennent avec celui-ci. L’étape cruciale est la création 
collective de ce nouveau rapport au vivant qui, en faisant d’abord un retour critique 
sur les anciens modes de la relation, pave la voie à l’invention d’autres motifs et d’autres 
valeurs pour guider la part des actions des humains qui ont un impact direct sur les 
vivants et les non-humains. 

On peut même aller plus loin et imaginer qu’une fois que le vivant n’est plus 
simplement conçu comme de la matière inerte, à dompter ou à maîtriser par l’appro-
priation pour la faire entrer dans le giron des projets humains, il devienne possible de 
lui reconnaître une valeur en soi et de protéger partiellement des inflexions humaines 
son devenir au nom de cette valeur intrinsèque. Si une collectivité autonome affirme 
que le vivant a une valeur en soi, cette valeur peut motiver la décision de lui reconnaître 
une forme de devenir indépendant et justifier la création d’espaces d’autodétermina-
tion du vivant. Il ne s’agit pas de sanctifier la nature ou de soustraire des continents 
entiers à l’influence humaine, mais plutôt de reconnaître au vivant une valeur et une 
agentivité propres qui expliquent qu’on ne le soumette pas de manière unilatérale et 
non critique aux besoins/désirs/maîtrises des humains. 

Il est cependant impossible d’anticiper les décisions d’une collectivité autonome. 
Ce n’est bien entendu pas au philosophe ou au politologue de se substituer aux indi-
vidus et de leur dicter ce qu’ils devraient penser. Les sciences sociales peuvent par 
contre contribuer à attirer l’attention des individus qui seront les auteurs et autrices 
de ce nouveau rapport au vivant sur les œillères qui précédemment enserraient leurs 
représentations ainsi que sur les interdépendances, les liens avec les autres espèces et 
les enjeux impliqués par leur relation au vivant. On ne peut qu’espérer que la discussion 
critique, informée de ces savoirs mènera à un nouveau rapport autonome au vivant 
qui se déprenne tant de l’ontologie naturaliste que du projet de maîtrise et, par voie 
de fait, dépasse l’idée d’un vivant comme « appropriandum ».

Conclusion

Il n’y a pas de discours sur la « nature » qui ne soit anthropogène, mais ceci n’im-
plique pas nécessairement que tout discours sur le non-humain ne doive exprimer 
que les seuls intérêts de l’humain. Certes, l’humain prend des décisions et produit un 
discours pour les justifier, mais il peut, dans ce discours, se faire réflexivité et s’exa-
miner affirmant sa maîtrise sur les choses et les non-humains. Il peut, reconnaissant 
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ce privilège ontologique, l’assumer et ne pas le mettre à son seul profit. Plus encore, 
il peut reconnaître l’altérité des formes du vivant et leur réserver une place et une 
agentivité propres dans le monde qu’il organise et qu’il façonne. Il peut aussi penser 
les principes de l’organisation d’un monde qui soit également habitable par d’autres 
espèces. Cela ne signifie bien évidemment pas qu’il faille accepter tous les diktats ou 
toutes les demandes souvent contradictoires des différentes formes du vivant. Cette 
attitude implique plutôt une capacité à négocier, à interpréter et à réinventer des modes 
de vie qui tiennent compte de ces altérités et dont Baptiste Morizot a déjà esquissé 
certains principes38.

Il est important de souligner que ce nouveau mode de relation au vivant ne 
peut pas se décréter unilatéralement. Il ne peut être le fait d’un dictateur de la cause 
animale ou d’un prophète qui se ferait la voix du vivant. Au contraire, cette nouvelle 
relation doit être une création collective inventée démocratiquement. Ceci comporte 
malheureusement un risque : le risque de l’hubris39 et de l’échec collectif. On ne peut 
en effet écarter ni le risque de l’égoïsme d’espèce ni celui d’une peur humaine de la 
perte de maîtrise qui paralyserait la création démocratique d’un tel rapport au vivant. 
Il n’y a malheureusement pas non plus de garantie que les humains qui auront la 
charge d’inventer et de mettre en œuvre cette relation au vivant décident d’adopter 
une autre relation, ou même d’ouvrir la réflexion critique sur les biais de leur relation 
avec le non-humain. Les individus réunis peuvent même, très lucidement, décider 
de sacrifier le vivant sur l’autel de la consommation de masse et de la satisfaction de 
besoins artificiels pour toute une série de raisons qu’ils ne manqueront pas de trouver 
excellentes. Le risque de l’hubris désigne précisément le fait que la création démocra-
tique d’un nouveau rapport au vivant ne garantit pas que ce nouveau rapport diffère 
sensiblement de l’ancien ou ne débouche pas sur une catastrophe à long terme. Le 
risque de l’hubris est toutefois un risque que les sciences sociales peuvent contribuer 
à déminer. C’est également un risque qui vaut la peine d’être couru si l’on pense qu’à 
défaut d’un nouveau rapport au vivant qui soit massivement partagé grâce à son 
élaboration collective, toute forme d’imposition de nouvelles normes par le haut est 
vouée à rencontrer de grandes difficultés. En fin de compte, dépasser le vivant comme 
« appropriandum » est donc possible et nécessaire. Cela suppose une double rupture 
avec l’ontologie naturaliste et le projet de maîtrise qui constitue la condition préalable 
à la création démocratique de nouveaux schèmes de relations au non-humain. 

38 Ibid.
39 Hubris est un terme du grec ancien désignant la démesure et l’orgueil qui caractérisent l’acteur qui s’enferme 

dans un discours monologique, intéressé et ultimement aveugle sur le réel. L’hubris est souvent le prélude à 
une chute due au refus de considérer la perspective d’autrui, comme dans la célèbre tragédie d’Antigone, ou 
aux conséquences que l’aveuglement de l’acteur victime d’hubris avait oblitérées avant qu’il les subisse de plein 
fouet, comme dans le cas de l’expédition des Athéniens en Sicile.



Rendre le vivant 
politique ou revivifier 

la politique ?

Philippe Caumières

Introduction

L’idée même de rendre le vivant politique, qui laisse penser que l’ordre du vivant 
serait indûment étranger à l’ordre politique, peut surprendre. Michel Foucault n’a-t-il 
pas clairement mis en évidence la profonde mutation affectant nos sociétés depuis 
l’âge classique, qui se manifeste par l’emprise croissante du pouvoir sur la vie ? Si ce 
biopouvoir n’a pas toujours été reconnu, c’est qu’il ne tient pas de la souveraineté mais 
de ce qu’il convient plutôt d’appeler une biopolitique qui s’adresse à l’être vivant et non 
plus à un sujet. Il faut toutefois admettre que, dans l’optique foucaldienne, le vivant 
dont il est question est l’humain et l’humain seulement. 

On comprend mieux ainsi l’invitation à rendre le vivant politique, qui pousse 
à s’interroger sur l’anthropocentrisme, généralement dénié, se manifestant derrière 
l’affirmation selon laquelle le champ politique ne relève que de l’humain. Il s’agirait 
alors, s’appuyant sur le travail de déconstruction entrepris par Jacques Derrida, d’en-
visager une zoopolitique. C’est bien du reste ce que proposent nombre de réflexions 
qui se sont fortement exprimées ces dernières années dans le champ de ce que l’on 
nomme les animal studies. Celles-ci, qui ne se contentent nullement de dénoncer la 
violence que les hommes exercent sur les autres vivants, refusent les frontières que 
toute la tradition occidentale a posées entre les humains et les non-humains pour 
instituer de nouveaux rapports entre eux. Cette remise en cause des représentations 
généralement admises concernant notre rapport à nous-mêmes et aux autres vivants 
résonne bien évidemment dans de nombreuses analyses, comme celles relevant des 
genders ou des cultural studies qui, elles aussi, mènent un travail de déconstruction 
de nos catégories de pensée. 

Indépendamment de leurs différences, ce qui nous paraît caractériser toutes ces 
études tient à leur postulat d’une continuité entre les êtres que l’on peut rencontrer 
sur terre sinon au-delà ; postulat qui ne va nullement de soi. Si beaucoup y voient la 
manifestation salutaire d’une perspective s’étant enfin dégagée des vues traditionnelles 
pour lesquelles un être spécifique – le mâle blanc hétérosexuel ou tout simplement 
l’humain – occupe une place à part dans l’ordre naturel, on peut tout aussi bien estimer 
qu’une telle position fait fi de la création sociale, laquelle n’est pas envisageable sans 
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ruptures ni sauts. Il en va ainsi notamment de la politique, qui nous semble devoir 
être reconnue pour ce qu’elle est : une institution humaine exprimant une volonté 
d’autonomie et manifestant la conscience du tragique. On peut du reste se demander 
si, au-delà du souci de la sensibilité animale, ce n’est pas le déni de ce tragique qui 
nourrit secrètement la volonté de rendre le vivant politique.

La biopolitique reconnue et mise en question

Si la question concernant le fait de rendre le vivant politique peut de prime abord 
étonner, c’est que Foucault paraît l’avoir réglée en mettant en évidence la manière 
dont, depuis deux siècles au moins, s’est imposée ce qu’il nomme une biopolitique. 
Rappelons que, soupçonnant qu’on ne saurait saisir la nature du pouvoir si, comme 
d’ordinaire, on se contente de considérer la question de la souveraineté, il s’est proposé 
de l’aborder via une analytique, seule manière à ses yeux d’en saisir l’effectivité1. Le 
premier résultat de cette approche a été de révéler la « très profonde transformation 
des mécanismes du pouvoir » qui affecte l’Occident depuis l’âge classique : le pouvoir 
souverain, se caractérisant comme droit de vie et de mort, « se donne maintenant 
comme le complémentaire d’un pouvoir qui s’exerce positivement sur la vie, qui 
entreprend de la gérer, de la majorer, de la multiplier, d’exercer des contrôles précis de 
régulation d’ensemble », assure Foucault2. Le droit du glaive a cessé d’être l’expression 
même du pouvoir, lequel est devenu essentiellement gestion de la vie3. 

Ne craignons pas d’insister sur l’importance que revêt cette transformation aux 
yeux de Foucault. « La vie entre dans le domaine du pouvoir, assure-t-il : mutation 
capitale, l’une des plus importantes dans l’histoire des sociétés humaines. »4 De quoi 
s’agit-il au juste ? Du fait que, depuis le XVIIIe siècle, « le pouvoir ne s’exerce pas 
seulement sur des sujets, mais sur la population »5. À la différence de la discipline qui 
s’exerce sur un être singulier et son corps, cette nouvelle forme de politique s’adresse 
« à la multiplicité des hommes » en tant qu’elle forme « une masse globale, affectée de 
processus d’ensemble qui sont propres à la vie […] comme la naissance, la mort, la (re)
production, la maladie, etc. »6 Elle vise ainsi à « installer des mécanismes de sécurité 
autour de cet aléatoire inhérent à une population d’êtres vivants, d’optimaliser […] un 
état de vie »7. Plutôt que de philosophie politique, Foucault parlera donc de biopolitique ; 
c’est-à-dire d’une politique qui concerne l’homme en tant que vivant. 

1 Comme le note Gilles Deleuze, « on ne demande pas : “qu’est-ce que le pouvoir ? et d’où vient-il ?”, mais : 
“comment s’exerce-t-il ?” » (G. Deleuze, Foucault, Paris, Éditions de Minuit, 2004 (1986), p. 78).

2 M. Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 179-180.
3 Foucault note ainsi qu’« au vieux droit de faire mourir ou de laisser vivre s’est substitué un pouvoir de faire vivre 

ou de rejeter dans la mort » (ibid., p. 181).
4 M. Foucault, « Les mailles du pouvoir », in Dits et écrits, vol. 4, Paris, Gallimard, 1994, p. 194.
5 Ibid., p. 193.
6 M. Foucault, Il faut défendre la société. Cours au Collège de France 1976, Paris, Gallimard-Seuil, 1997, p. 216.
7 Ibid., p. 219. La biopolitique porte sur des phénomènes collectifs et ses effets s’inscrivent dans la durée.
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Selon cette perspective, « rendre le vivant politique » conduit à substituer la norme 
à la loi. Si, comme le souligne Foucault, « la loi se réfère toujours au glaive », si elle 
« ne peut pas ne pas être armée, et [que] son arme, par excellence, c’est la mort », le 
biopouvoir, lui, a plutôt besoin « de mécanismes continus, régulateurs et correctifs »8. 
Ce qui se manifeste avec la biopolitique, c’est bien que l’État cesse d’être à lui-même sa 
propre fin et que l’on ne peut plus considérer la souveraineté comme centrale9. Aussi 
Foucault envisage-t-il le libéralisme auquel cette biopolitique est liée de manière posi-
tive10. Faut-il le préciser, le libéralisme dont il est ici question ne relève nullement d’une 
simple rationalité économique : il s’agit avant tout d’un art de gouverner marqué par 
sa défiance à l’égard de l’État, de la raison d’État surtout11.

Foucault déconstruit bien les représentations classiques, commençant par 
contester le sujet souverain à partir de la prise en compte politique du vivant. Ainsi 
fait-il valoir que si « l’homme, pendant des millénaires, est resté ce qu’il était pour 
Aristote : un animal vivant et de plus capable d’une existence politique », en revanche 
« l’homme moderne est un animal dans la politique duquel sa vie d’être vivant est 
en question »12. Mais n’est-ce pas reconnaître que le vivant concerné reste encore et 
toujours l’humain ? Ne faut-il pas admettre, pourtant, que la mise en cause de la notion 
de souveraineté suppose de dénoncer toute forme d’anthropocentrisme conduisant 
l’homme à s’octroyer une place privilégiée au sein de la Création, le poussant donc à se 
distinguer des autres vivants ? C’est bien ce que suggère Derrida pour lequel la simple 
biopolitique doit céder la place à une véritable zoopolitique13. Tout se passe en effet 
« comme si Derrida avait éprouvé le besoin de déconstruire un certain anthropocen-
trisme présent dans le concept foucaldien de biopolitique », note justement Patrick 
Llored, qui précise que « la zoopolitique déconstruit la biopolitique à partir de la vie 
animale même »14. Mais comment comprendre cette volonté de déconstruire toujours 
plus avant les représentations concernant l’ordre politique ? Et quelles conséquences 
pouvons-nous en attendre ?

8 M. Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 189 : n’ayant pas « à tracer la ligne qui sépare des sujets obéissants, 
les ennemis du souverain », il ne va pas sanctionner par le glaive, mais plutôt « opérer des distributions autour 
de la norme ».

9 « La rationalisation libérale part du postulat que le gouvernement […] ne saurait être, à lui-même, sa propre 
fin […]. En cela le libéralisme rompt avec la “raison d’État” qui, depuis la fin du XVIe siècle, avait cherché dans 
l’existence et le renforcement de l’État la fin susceptible de justifier une gouvernementalité croissante » 
(M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-1979, Paris, Gallimard-Seuil, 2004, 
p. 324).

10 nous ne pouvons que souligner qu’à nos yeux, une telle position, qui prétend s’appuyer sur les deux fictions 
libérales que sont la forme marché et l’homo œconomicus afin de mettre en cause la philosophie politique ainsi 
que la figure du citoyen, ne va nullement de soi.

11 Il s’agit d’un mouvement qui, selon Foucault, ne se développe vraiment qu’à partir du XVIIIe siècle, même si 
son expression comme art de gouverner date du XVIe siècle. C’est qu’il a été momentanément bloqué pour des 
raisons historiques – crises, guerre de trente Ans, émeutes, etc. – ainsi que pour des raisons « institutionnelles 
et mentales » (M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 1977-1978, Paris, Gallimard-
Seuil, 2004, p. 104).

12 M. Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 188.
13 Il semble clair en effet que Derrida envisageait la biopolitique comme une simple dimension d’une zoopolitique 

prenant en compte cet autre vivant qu’est l’animal. Voir J. Derrida, La Bête et le Souverain, tomes 1 et 2, Paris, 
Galilée, respectivement 2008 et 2010.

14 P. Llored, Derrida et Foucault : la différence zoopolitique. En ligne : https://www.academia.edu/30988349/
Derrida_et_Foucault_la_diff%C3%A9rence_zoopolitique (consulté le 19 mars 2023).

https://www.academia.edu/30988349/Derrida_et_Foucault_la_différence_zoopolitique
https://www.academia.edu/30988349/Derrida_et_Foucault_la_différence_zoopolitique
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Raisons de la déconstruction et 
conséquences pratiques

Les analyses de Derrida interrogent les rapports de domination exercés par 
l’homme à l’égard de ce qu’il (l’homme) nomme l’animal15. Elles soulignent notam-
ment qu’au cours des deux derniers siècles, les formes traditionnelles du traitement 
de l’animal ont été bouleversées par les savoirs nouveaux, « zoologiques, éthologiques, 
biologiques et génétiques », associés à des techniques « de transformation de leur objet 
même, et du milieu et du monde de leur objet, le vivant animal »16 – qu’on pense à 
l’élevage et au dressage « à une échelle démographique sans commune mesure avec 
le passé », à « l’expérimentation génétique » ou à « l’industrialisation de ce qu’on peut 
appeler la production alimentaire de la viande animale », etc. Il y a bien un « assujettis-
sement » des animaux, trop longtemps dénié, qui permet aux hommes de les tuer sans 
jamais envisager que cela puisse relever du meurtre17. Cela n’est plus possible, affirme 
Derrida : « [P]ersonne ne peut davantage dénier sérieusement la dénégation. »18 Le 
problème est bien qu’une telle opération tient à « l’institution violente du “qui” comme 
sujet »19. Il faut comprendre, explique Patrick Llored, que « le sujet s’auto-institue en 
mettant à mort l’animal dans un acte qui se revendique comme purement technique, 
mais dont les conséquences sont sans mesure avec son effectivité apparente »20. D’où le 
terme de carnophallogocentrisme21 que Derrida forge à partir des concepts de logocen-
trisme et de phallocentrisme, lesquels manifestent assez que l’Occident voit la parole 
comme le propre de l’homme, le distinguant de l’animal qui peut ainsi devenir objet 
de sacrifice légitime22. 

La déconstruction envisagée par Derrida ici suppose donc la mise à mal de la 
structure sacrificielle qui caractérise la manière dont les humains se rapportent à 
l’animal – que ce soit dans leurs discours ou dans leurs actes –, les réduisant à des 
corps comestibles. On dénie de la sorte le statut de crime se rapportant aux pratiques 
de mise à mort des animaux, qui ne sont jamais évoquées que comme de simples 
considérations techniques que le besoin de se nourrir ou de se protéger rend totalement 

15 Cela montre déjà tout le problème. nous y reviendrons. 
16 J. Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 46. Les citations à suivre ne faisant pas l’objet d’un 

appel de note sont extraites de la même page.
17 « La mise à mort de l’animal, dit cette dénégation, ne serait pas un meurtre », note Derrida au cours d’un 

entretien avec Jean-Luc nancy (J. Derrida, Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 297).
18 J. Derrida, L’Animal que donc je suis, op. cit., p. 46. Derrida poursuit : « Personne ne peut plus nier sérieusement 

et longtemps que les hommes font tout ce qu’ils peuvent pour dissimuler ou se dissimuler cette cruauté, pour 
organiser à l’échelle mondiale l’oubli ou la méconnaissance de cette violence que certains pourraient comparer 
aux pires génocides. » Sur l’emploi du terme « génocide » et les réactions que cela a suscitées, voir C. Colomb, 
L’Animal et l’Homme, Saint-Denis, Édilivre, 2020, p. 150-169.

19 J. Derrida, Points de suspension, op. cit., p. 297.
20 P. Llored, Jacques Derrida. Politique et éthique de l’animalité, Mons, Sils Maria éditions, p. 30.
21 « C’est pour nommer cette scène sacrificielle que j’ai parlé ailleurs, comme d’un seul phénomène et d’une seule 

loi, d’une seule prévalence, d’un carnophallogocentrisme » (J. Derrida, L’Animal que donc je suis, op. cit., p. 144).
22 Au cours de l’entretien avec Jean-Luc nancy déjà mentionné, Derrida assure qu’il ne sait pas trop ce que le 

terme de sacrifice veut dire exactement, mais tente toutefois de le déterminer en retenant comme seul indice 
« le besoin, le désir, l’autorisation, la justification de la mise à mort, la mort donnée comme dénégation du 
meurtre » (J. Derrida, Points de suspension, op. cit., p. 297).
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acceptables, sinon inévitables. Les gestes qui mettent fin à l’existence toujours unique 
et singulière d’un vivant non humain échappent ainsi par principe à toute évaluation 
en termes juridiques et moraux. 

Ce n’est pas le moindre intérêt de l’analyse de Derrida que de souligner une 
conséquence généralement inaperçue de cette réduction de la mise à mort à sa simple 
dimension empirique : l’animal n’est envisagé que sous son aspect de vivant biologique, 
abstraction faite de toute dimension symbolique qui semble réservée au seul être 
humain23. À l’encontre de cela, Derrida fait valoir qu’il n’est pas possible, dans le monde 
vivant, de cerner catégoriquement la séparation entre le réel et le symbolique dans la 
mesure où celle-ci tient d’une opération performative qui pose une différence au profit 
de celui qui l’accomplit24. Autant dire que l’affirmation de l’existence d’une limite simple 
et claire entre l’homme et l’animal relève d’un discours idéologique. L’usage même 
du terme « animal » pose problème, du reste : il n’est qu’un mot, l’animot comme dit 
Derrida, servant de point d’appui à une différenciation d’autant plus contestable qu’elle 
homogénéise les vivants non humains, englobant indifféremment moules, chevaux, 
aigles ou gorilles. On saisit pourquoi Llored considère que la philosophie animale 
derridienne opère « la déconstruction la plus radicale qui soit de la distinction méta-
physique entre les concepts d’humanité et d’animalité »25. 

Ajoutons qu’en parlant de carnophallogocentrisme, l’auteur de L’Animal que donc 
je suis semble bien faire signe vers ce que l’on nomme l’« intersectionnalité » – terme 
que l’on peut comprendre, avec Kathy Davis, comme « l’interaction entre le genre, 
la race et d’autres catégories de différences dans les vies individuelles, les pratiques 
sociales, les dispositions institutionnelles et les idéologies culturelles, et l’issue de ces 
interactions en termes de pouvoir »26. Derrida indique en effet que « le mal voulu, le 
mal fait à l’animal, l’insulte à l’animal » sont « le fait du mâle, de l’homme en tant 

23 « Le carnophallogocentrisme est donc ce processus permanent par lequel on dénie à l’animal le droit au 
symbolique, propriété du sujet souverain dont le pouvoir alimente sa puissance par le sacrifice », résume Patrick 
Llored (P. Llored, Derrida. Politique et éthique de l’animalité, op. cit., p. 28).

24 « C’est un mot, l’animal, que des hommes se sont donné le droit de donner. Ils se sont trouvés, ces humains, à se 
le donner, le mot, mais comme s’ils l’avaient reçu en héritage. Ils se sont donné le mot pour parquer un grand 
nombre de vivants sous ce seul concept : L’Animal, disent-ils. Et ils se le sont donné, ce mot, en s’accordant du 
même coup, à eux-mêmes, pour se le réserver, à eux les humains, le droit au mot, au nom, au verbe, à l’attribut, 
au langage de mots, bref à cela même dont seraient privés les autres en question, ceux qu’on parque dans 
le grand territoire de la bête : L’Animal. tous les philosophes que nous interrogerons (d’Aristote à Lacan en 
passant par Descartes, Kant, Heidegger, Levinas), tous, ils disent la même chose : l’animal est privé de langage » 
(J. Derrida, L’Animal que donc je suis, op. cit., p. 54).

25 P. Llored, « Pour une démocratie zoopolitique. ou comment Derrida fait entrer les animaux dans la démocratie 
à venir », Rue Descartes, 89-90(2), 2016, p. 247. En ligne : https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2016-2-
page-245.htm#pa6 (dernière consultation le 19 mars 2023). « Cette violente réduction des formes de la vie 
animale à la catégorie métaphysique d’animal est une fiction et l’une des plus grandes illusions humaines. 
C’est, faut-il même aller jusqu’à affirmer, que la croyance en cette limite est ce qui est à l’origine des concepts 
métaphysiques d’homme et d’animal. Mais aussi que toute idée de limite crée un dualisme entre deux réalités 
pensées comme irréductiblement opposées, qui fait donc de cette limite l’institution de cette violence 
politique dont les animaux sont les premières cibles » (ibid., p. 247-248). on entrevoit ici pourquoi, sur cette 
question, Derrida met aussi bien en cause Heidegger, Levinas ou Lacan que Descartes et Kant – voir C. Colomb, 
L’Animal et l’Homme, op. cit., première partie.

26 K. Davis, « L’intersectionnalité, un mot à la mode. Ce qui fait le succès d’une théorie féministe » (trad. F. Bouillot), 
Les Cahiers du CEDREF, 20, 2015. En ligne : https://doi.org/10.4000/cedref.827.

https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2016-2-page-245.htm#pa6
https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2016-2-page-245.htm#pa6
https://doi.org/10.4000/cedref.827
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qu’homo, mais aussi en tant que vir »27. On ne sera donc pas surpris de l’intérêt que de 
telles réflexions ont suscité auprès de penseurs critiques contestant les représentations 
traditionnelles de l’homme et leurs conséquences pratiques. Mais il semble bien que, 
tout en soulignant leur dette envers Derrida, nombre de ces penseurs sont allés bien 
plus loin que lui, n’hésitant pas à avancer des thèses affirmatives là où lui-même s’était 
contenté de mises en question. 

Il faut y insister, s’il s’est insurgé contre les représentations traçant une frontière 
précise entre l’homme et les autres êtres vivants, s’il a clairement souligné qu’il 
convient d’envisager plutôt des limites, multiples et plastiques, entre eux, Derrida 
a fortement assuré n’avoir « jamais cru à quelque continuité homogène entre ce qui 
s’appelle l’homme et ce qu’il appelle l’animal » : « ce serait plus que somnambulique, 
ce serait simplement trop bête », note-t-il non sans ironie28. Il semble bien, toutefois, 
qu’il ait pressenti que son travail de déconstruction pouvait nourrir des vues plus 
que contestables à ses yeux en ce qu’elles refuseraient « cette rupture abyssale » 
entre humains et non-humains. Ce en quoi il avait parfaitement raison. Force est de 
constater que, pour claires qu’elles soient, ses mises en garde29 n’auront guère eu d’effet, 
ainsi qu’il apparaît lorsqu’on considère le travail de Donna Haraway, par exemple, dont 
on a pu dire qu’elle est « l’une des théoriciennes féministes, l’une des représentantes des 
science and cultural studies, l’une des penseuses les plus créatives de sa génération »30. 

Le projet de Donna Haraway, qui « peut être considéré comme une entreprise 
radicale de déstabilisation des catégories de pensée occidentales »31, tient essentielle-
ment dans le brouillage de toutes les frontières acceptées et dans l’affirmation qu’existe 
une continuité dans le monde, des êtres vivants aux cyborgs32. À ce sujet, la relation 
tout à fait particulière qu’elle entretient avec sa chienne a joué un rôle central dans ses 
réflexions, puisqu’elle l’a amenée à dénoncer l’idée d’un soi-disant propre de l’homme, 

27 J. Derrida, L’Animal que donc je suis, op. cit., p. 144. Derrida poursuit à la même page en assurant qu’« il serait 
assez facile de montrer que cette violence faite à l’animal est sinon d’essence du moins à prédominance mâle, 
et, comme la dominance même de la prédominance, guerrière, stratégique, chasseresse, viriloïde. Il peut y 
avoir des Dianes chasseresses et des amazones cavalières mais personne ne saurait contester que sous sa forme 
phénoménale la plus massive, de la chasse à la corrida, des mythologies aux abattoirs, et sauf exception, c’est le 
mâle qui s’en prend à l’animal, comme c’est Adam que Dieu a chargé d’asseoir son autorité sur les bêtes. (C’est 
pour nommer cette scène sacrificielle que j’ai parlé ailleurs, comme d’un seul phénomène et d’une seule loi, 
d’une seule prévalence, d’un carnophallogocentrisme) ».

28 Ibid., p. 52. 
29 « Imaginer que je pourrais, que quiconque, d’ailleurs, pourrait ignorer cette rupture, voire cet abîme, ce serait 

d’abord s’aveugler sur tant d’évidences contraires ; et pour ce qui regarde modestement mon cas, ce serait 
oublier tous les signes que j’ai pu donner, inlassablement, de mon attention à la différence, aux différences, 
aux hétérogénéités et aux ruptures abyssales plutôt qu’à l’homogène et au continu. Je n’ai donc jamais cru 
à quelque continuité homogène entre ce qui s’appelle l’homme et ce qu’il appelle l’animal. Ce n’est pas 
maintenant que je commencerai à le faire. Ce serait plus que somnambulique, ce serait simplement trop bête. 
Imaginer un oubli si stupide ou incriminer une méconnaissance aussi naïve de cette rupture abyssale, ce serait, 
plus gravement encore, s’aventurer à dire à peu près n’importe quoi pour la cause, pour une cause ou un intérêt 
quelconque – qui n’auraient plus rien à voir avec ce dont on dit vouloir parler » (ibid., p. 51-52).

30 D. Gardey, Donna Haraway : poétique et politique du vivant. En ligne : http://archive-ouverte.unige.ch/
unige:76230.

31 Ibid.
32 Rappelons que Donna Haraway, qui a commencé par envisager le dépassement de l’humain via des 

arrangements techniques, s’intéresse depuis une vingtaine d’années au monde animal. La parution originelle 
de son Manifeste des espèces compagnes. Chiens, humains et autres partenaires date de 2003. La traduction 
française, due à J. Hansen, date de 2019 (Paris, Flammarion).

http://archive-ouverte.unige.ch/unige:76230
http://archive-ouverte.unige.ch/unige:76230
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qu’elle juge comme une illusion mortifère33. Il faut dire qu’elle évoque cette relation 
comme étant de nature amoureuse, ainsi qu’elle l’exprime dès l’ouverture de son 
Manifeste des espèces compagnes. Évoquant les baisers « irrésistibles » de sa chienne 
ou les « conversations interdites » qu’elles ont toutes deux partagées, Haraway parle 
d’« une méchante infection du développement appelée amour », précisant que « cet 
amour est à la fois une aberration historique et un héritage natureculture »34. Ce dernier 
terme, écrit en un seul mot, indique bien la volonté de l’auteure d’en finir avec une 
distinction qui lui semble sans fondement35. 

Dans son Manifeste cyborg, Haraway plaidait déjà « pour le plaisir à prendre dans 
la confusion des frontières et pour la responsabilité à assumer quant à leur construc-
tion », « pour une fiction cyborgienne qui cartographierait notre réalité corporelle 
et sociale, une ressource imaginaire qui permettrait d’envisager de nouveaux 
accouplements fertiles », pour une « politique du cyborg » dont « la biopolitique de 
Michel Foucault n’est qu’une pâle prémonition »36. Plus récemment, s’appuyant sur ses 
connaissances en biologie, elle a avancé qu’« il n’y a pas de frontière où l’évolution se 
termine et où l’histoire commence, où les gènes s’arrêtent et où l’environnement prend 
le relais, où la culture règne et où la nature se soumet, ou vice versa »37, et a assuré que 
sa « famille queer, composée de féministes, d’antiracistes, de scientifiques, d’univer-
sitaires, de rongeurs de laboratoire génétiquement modifiés, de cyborgs, de chiens, 
d’amateurs de chiens, de vampires, de témoins modestes, d’écrivains, de molécules 
et de singes vivants ou empaillés », lui apprend que « toutes les correspondances 
cosmiques qui, selon Shakespeare, n’étaient pas lisibles pour les modernes, peuvent 
être tracées dans des géométries non euclidiennes pour ceux qui n’ont jamais été 
humains ni modernes »38. 

33 Patrick Llored assure que les travaux d’Haraway « constituent un extraordinaire travail de sape de toutes les 
croyances philosophiques et culturelles quant à un supposé propre de l’homme » (P. Llored, Jacques Derrida. 
Politique et éthique de l’animalité, op. cit., p. 97).

34 « Ms Cayenne Pepper continues to colonize all my cells – a sure case of what the biologist Lynn Margulis call 
symbiogenesis. I bet if you checked our DNA, you’d find some potent transfections between us. Her saliva must have 
the viral vectors. Surely, her darter tongue kisses have been irresistible. […] We have had forbidden conversation; 
we have had oral intercourse; we are bound in telling story upon story with nothing but the facts. We are training 
each other in acts of communication we barely understand. We are, constitutively, companion species. We make 
each  other up, in the flesh. Significantly other to each other, in specific difference, we signify in the flesh a nasty 
developmental infection called love. This love is an historical aberration and a naturalcultural legacy » (D. Haraway, 
The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2003, 
p. 2-3). Précisons que la symbiogenèse est un processus d’ingestion d’un organisme par un autre, attestant de 
nombreuses interactions entre deux « individus » qui ne peuvent plus être vraiment considérés comme tels, à 
savoir comme des entités isolées l’une de l’autre.

35 Haraway évoque ainsi ce qui la lie à sa chienne comme relevant d’un « jeu complexe » se déroulant aussi bien 
dans « les couches de l’histoire » que dans « les couches de la biologie », « les couches de natureculture », donc. 
(« In layers of history, layers of biology, layers of naturecultures, complexity is the name of our game » (ibid.)).

36 D. Haraway, Manifeste cyborg et autres essais (trad. L. Allard, D. Gardey et n. Magnan), Paris, Exils, 2007, p. 31 et 33. 
L’original est paru en 1985.

37 « Biology is relentlessly historical, all the way down. There is no border where evolution ends and history begins, where 
genes stop and environment takes up, where culture rules and nature submits, or vice versa » (D. Haraway, « A kinship 
of feminist figurations », The Haraway Readers, new York, Routledge, 2004, p. 2).

38 « It is my queer family of feminists, anti-racists, scientists, scholars, genetically engineered lab rodents, cyborgs, dogs, 
dog people, vampires, modest witnesses, writers, molecules, and both living and stuffed apes who teach me how to 
locate kin and kind now, when all of the cosmic correspondences, which Shakespeare understood not to be legible to 
moderns, might be traceable in non-Euclidean geometries for those who have never been either human or modern » 
(ibid.).
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Il est inutile d’aller plus loin, ici, puisqu’il s’agit seulement de mettre en évidence 
que le travail de déconstruction entrepris par Derrida a pu conduire Haraway à trans-
gresser les limites qu’il pensait irréductibles, à refuser les différences qu’il assurait 
être « abyssales » entre humains et non-humains. Reste à comprendre ce qui a permis 
une telle démarche consistant à passer d’un questionnement salutaire quant à notre 
rapport à nous-mêmes et aux autres vivants à l’affirmation d’une continuité au sein 
du monde des vivants, voire de la nature en général39. 

Revivifier la politique

Ce qui interroge chez Haraway n’est pas qu’elle revendique l’héritage derridien 
ni qu’elle prétende poursuivre un travail de déconstruction, poussant toujours 
davantage l’interrogation critique sur nos manières de penser, mais bien l’assurance 
qu’elle manifeste dans l’affirmation de ses thèses. Et ce, d’autant que nous soupçon-
nons que la continuité qu’elle revendique au sein du monde naturel tient de postulats 
métaphysiques non explicités. Ce que l’on pressent déjà dans son évocation de 
« correspondances cosmiques » devient manifeste dans la manière dont elle assume 
cette vision spirituelle qui, précise-t-elle, s’ancre dans son éducation catholique. Son 
refus de séparer la parole et le monde, le sémiotique et le matériel, lui vient en effet de 
la considération de « la doctrine de la Présence réelle sous deux espèces, le pain et le 
vin, qui sont les signes transsubstantiés de la chair »40. C’est un point qu’elle souligne 
à plusieurs reprises, comme au cours d’un entretien où elle précise que « l’intense 
symbolisation de la vie catholique n’est pas simplement reliée au monde physique », 
mais qu’« elle est le monde physique »41. Cet appel à l’Eucharistie pour affirmer une 
continuité dans l’Être – que l’on peut envisager comme une indistinction42 – nous 
paraît d’autant plus problématique qu’il ne semble guère interrogé. Ce qui est fonda-
mentalement en jeu, ici, c’est pourtant la question du symbolique, des partages qu’il 
opère dans le réel. Une chose est de dire avec Derrida que ces derniers sont toujours 
contestables, qu’ils doivent sans cesse être repris ; une autre de les refuser purement 
et simplement. Il semble ainsi que le défaut d’analyse quant à la nature du symbolique 

39 Il nous paraît clair que cette évolution ne saurait laisser la pensée de Derrida indemne ; question que nous ne 
pouvons toutefois envisager dans le cadre de ce chapitre.

40 « My soul indelibly marked by a Catholic formation, I hear in species the doctrine of the Real Presence under both 
species, bread and wine, the transubstantiated signs of the flesh. Species is about the corporeal join of the material 
and the semiotic in ways unacceptable to the secular Protestant sensibilities of the American academy and to most 
versions of the human science of semiotics » (D. Haraway, The Companion Species Manifesto, op. cit., p. 16-17).

41 « My deep formation in Catholic symbolism and sacramentalism – doctrines of incarnation and transubstantiation – 
were all intensely physical. The relentless symbolization of Catholic life is not just attached to the physical world, it is 
the physical world » (D. Haraway, How Like a Leaf, new York, Routledge, 2000, p. 86).

42 Le problème de la pensée de Donna Haraway résonne étonnamment avec celui que Hegel pointait chez 
Schelling, accusé de « donner son Absolu pour la nuit dans laquelle, comme on a l’habitude de dire, toutes les 
vaches sont noires » (G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit (trad. J. Hyppolite), tome 1, Paris, Aubier, 1977, 
p. 16).
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explique que la déconstruction ait pu subir la torsion que nous avons pointée, consis-
tant dans le passage d’un questionnement à l’énoncé de thèses positives. 

En reconnaissant que son adhésion au symbolisme catholique n’est nullement 
partagée par tous, que nombre d’universitaires – de sensibilité protestante notam-
ment – la refusent, Haraway fait signe vers des questions cruciales qu’elle n’a semble-t-il 
pas suffisamment envisagées, mais qui se trouvent au centre des préoccupations de 
Castoriadis : « [P]ourquoi ce système-ci de symboles, et pas un autre ; quelles sont les 
significations véhiculées par les symboles, le système des signifiés auquel renvoie le 
système des signifiants ; pourquoi et comment les réseaux symboliques parviennent-ils 
à s’autonomiser ? »43 Manifestant les limites d’une approche structurale qui, faute de 
pouvoir répondre ici, se révèle incapable d’éclairer la genèse des systèmes symbo-
liques, Castoriadis assure qu’ils ne se suffisent pas à eux-mêmes, qu’ils renvoient 
nécessairement à une instance autre qui est source de sens44. Que dire, par exemple, de 
l’Eucharistie évoquée par Haraway sinon qu’elle est une signification du catholicisme 
qui, ne tenant « ni d’un perçu (réel) ni d’un pensé (rationnel), est une signification 
imaginaire »45 ? Il faut comprendre qu’elle relève d’une « faculté originaire de poser ou 
de se donner, sous le mode de la représentation, une chose et une relation qui ne sont 
pas (qui ne sont pas données dans la perception ou ne l’ont jamais été) »46. Elle a donc 
été créée. Par qui ? demandera-t-on. Répondre « par Dieu » relèverait de la tautologie, 
et dire qu’elle est le fruit d’un être empirique, de l’ineptie ; elle ne peut avoir été créée 
que par le peuple catholique lui-même. Au fondement du symbolique se trouve donc 
un imaginaire social, « capacité créatrice du collectif anonyme qui se réalise chaque 
fois que des humains sont assemblés, et se donne chaque fois une figure singulière, 
instituée, pour exister »47. C’est là une approche qui donne à penser que les vues de 
Donna Haraway s’ancrent dans une signification imaginaire relevant de l’hétéronomie. 
Expliquons-nous. 

Dégager le fondement imaginaire de la société, c’est reconnaître qu’elle « est 
toujours création, et création d’elle-même : autocréation »48, qu’elle ne se réduit donc 
nullement aux individus qui la composent, comme l’assurent les tenants de l’indivi-
dualisme méthodologique : « [P]our qu’Athènes existe, il faut des Athéniens et non pas 
des “humains” en général ; mais les Athéniens ne sont créés que dans et par Athènes », 
note ainsi Castoriadis49. Autant dire que la société représente un niveau d’être spéci-
fique. Cela ne signifie évidemment pas qu’elle tient du miracle, mais que « le présocial, 

43 C. Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1999, p. 206.
44 Castoriadis assure que « considérer le sens comme simple “résultat” de la différence des signes, c’est 

transformer les conditions nécessaires de la lecture de l’histoire en conditions suffisantes de son existence » 
(ibid., p. 208).

45 Ibid., p. 211.
46 Ibid., p. 191. 
47 C. Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe 4. La montée de l’insignifiance, op. cit., p. 113. Cette identité que se 

donne un groupe ou, plus largement, une société, s’exprime dans et par la création de significations imaginaires 
spécifiques qui tout à la fois « structurent les représentations du monde en général », « désignent les finalités 
de l’action » et « établissent les types d’affects ». Castoriadis illustre ce point qu’il entend manifester, dont il 
reconnaît qu’il est difficile à cerner, en faisant remarquer qu’il y a « visiblement un affect créé par le christianisme 
qui est la foi », laquelle « serait absolument incompréhensible pour Aristote, par exemple » (ibid., p. 128).

48 C. Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe 5. Fait et à faire, Paris, Seuil, 1997, p. 267.
49 Ibid.
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ou le naturel » dans lequel elle émerge ne la détermine nullement50. Il faut comprendre 
que, par sa création même, la société transforme la « strate naturelle » sur laquelle elle 
prend appui, si l’on peut dire, de sorte que le « passage du naturel au social » s’exprime 
par l’émergence d’un ordre nouveau51. Castoriadis nous conduit de la sorte à admettre 
que l’Être est stratifié, qu’il se déploie selon différents niveaux irréductibles les uns aux 
autres et, du même coup, à dénoncer le postulat profond de toute la tradition occiden-
tale selon lequel il ne faut pas multiplier le sens de : être52. Nous sommes bien loin des 
continuités défendues par Haraway, mais tout près d’en saisir la véritable dimension.

La société, venons-nous de voir, est création d’elle-même sans être hors-sol pour 
autant, de sorte que rien ne la détermine même si elle doit tenir compte jusqu’à un 
certain point des conditions dans lesquelles elle émerge. Aussi n’est-il pas suffisant de 
dire que l’Être est stratifié, encore faut-il se rendre compte qu’il est fondamentalement 
a-sensé ou Chaos, comme dit Castoriadis. La vie suppose toutefois son recouvrement : 
comme dans La Lunette d’approche, ce tableau de Magritte que commente Pierre 
Legendre, il s’agit de se donner un paysage pour masquer le vide de la nuit abyssale, de 
donner du sens, d’inventer des institutions53 – ce que permettent justement les signi-
fications imaginaires sociales. Le problème est que, généralement, les significations 
sociales ne se contentent pas de recouvrir le Chaos, mais tâchent de l’occulter purement 
et simplement. N’est-ce pas du reste ce que vise confusément la promotion des conti-
nuités dans le monde des vivants ou l’évocation de correspondances cosmiques : le 
déni de l’a-sensé, de l’Abîme, du tragique de l’existence que rien ni personne ne saurait 
garantir ? Et comment ne pas voir que cet appel à un ordre indépendant des hommes 
tend à s’affirmer comme expression de la vérité, révélant par là qu’il tient encore de la 
tradition métaphysique ? Faisant signe vers le religieux, la pensée de Donna Haraway 
nous paraît opérer ainsi une torsion plus fondamentale encore que celle imposée à 
la déconstruction derridienne puisqu’elle met en cause une signification imaginaire 
centrale de notre société repérée et défendue par Castoriadis comme projet d’auto-
nomie. Manifestant la volonté, tout à la fois individuelle et collective, de diriger autant 
que faire se peut sa propre existence, ce projet procède en effet de la reconnaissance du 
fait que le Chaos n’est jamais « séparé », qu’il est « altération toujours imminente »54. 
Ainsi aucune signification sociale ne peut être vue comme nécessaire, soutenue qu’elle 
est par la seule adhésion des individus qui la jugent préférable à d’autres. 

On perçoit que la question n’est pas tant celle de la déconstruction que celle de 
la promotion consciente et réfléchie d’un ordre se sachant parfaitement contingent. 
Ce n’est qu’à cette condition que l’on peut envisager la philosophie comprise comme 
questionnement critique incessant, ainsi que la politique en tant qu’activité visant la 

50 C. Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit., p. 305.
51 Ibid., p. 512-513.
52 Ibid., p. 253. notons que cela revient à dénoncer également le réductionnisme, postulat que partagent tous les 

neuroscientifiques actuels et autres biologistes et psychologues évolutionnistes.
53 Voir P. Legendre, La Fabrique de l’homme occidental, Paris, Mille et une nuits, 1997. Le rapprochement avec 

certaines positions de nietzsche est évidemment possible ici, même s’il suppose quelques précautions. Voir, 
par exemple, o. Ponton, Le Gai Savoir de Nietzsche, Paris, CnRS édition, 2018, p. 31 et 195-220.

54 C. Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe 2. Domaines de l’homme, op. cit., p. 375.
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mise en place d’institutions autorisant l’autonomie de tous55. Pour un regard historique 
et/ou anthropologique, c’est là quelque chose de rare et fragile : dans leur très grande 
majorité, les sociétés ont dénié le Chaos qui les sous-tend, refusant de ce fait de recon-
naître leur pouvoir instituant qu’elles ont reporté sur un Autre perçu comme la source 
ultime du sens et de la Loi – que ce soit la tradition, les dieux, Dieu, etc. Ces sociétés, 
proprement hétéronomes, trouvent ainsi réponse à toutes les questions qui peuvent se 
poser pour elles ; ce qui pousse Castoriadis à parler de clôture du sens. C’est en Grèce 
ancienne, principalement au cours des VIe et Ve siècles, que cette clôture a été rompue 
pour la première fois, donnant corps au projet d’autonomie. Mais celui-ci connaît 
rapidement une éclipse, qui va durer plusieurs siècles, en raison de la domination de 
l’ontologie platonicienne, largement reprise par le christianisme, faisant du Bien l’élé-
ment structurant de l’Être. Il faudra attendre la période préparant ce que l’on appelle 
le tournant de la modernité – où l’on redécouvre l’absence de norme fondamentale et 
la contingence de toute organisation sociale – pour que le projet d’autonomie s’affirme 
de nouveau. Le problème est qu’apparaît en même temps une autre dynamique, qui 
vise, elle, la maîtrise toujours plus rationnelle de la nature et des hommes56. Pour être 
hétérogènes en droit, ces dynamiques ont jusqu’ici toutes deux structuré l’ordre social. 
Mais Castoriadis note que, depuis quelques années déjà, on assiste à une éclipse de la 
première, laissant la seconde devenir hégémonique. S’il faut sans doute nuancer cette 
perception trop négative de notre monde57, force est de constater qu’elle n’en repose pas 
moins sur une analyse assez juste du développement effectif des formes nouvelles du 
capitalisme et des idéologies qu’elles promeuvent aussi bien qu’elles les présupposent, 
lesquelles affectent insidieusement les pensées critiques. 

Nous avons déjà souligné la sympathie de Michel Foucault pour le libéralisme 
politique. C’est que celui-ci est traversé par le soupçon selon lequel « on risque 
toujours de trop gouverner », qui conduit à se demander : « [P]ourquoi donc faudrait-il 
gouverner ? »58 À l’encontre d’une telle défiance à l’égard du pouvoir, nous plaidons 
pour redonner vie à la politique, manière la plus cohérente, nous semble-t-il, de lutter 
contre la dynamique néolibérale, expression actuelle du projet de maîtrise, et ses effets 

55 Castoriadis résume parfaitement les choses : « Politique : mise en question des institutions établies. 
Philosophie : mise en question des idola tribus, des représentations collectivement admises » (C. Castoriadis, Les 
Carrefours du labyrinthe 4. La montée de l’insignifiance, op. cit., p. 225).

56 « L’occident moderne, depuis des siècles, est animé par deux significations imaginaires sociales tout à fait 
opposées, même si elles se sont contaminées réciproquement : le projet d’autonomie individuelle et collective, 
la lutte pour l’émancipation de l’être humain, aussi bien intellectuelle et spirituelle qu’effective dans la réalité 
sociale ; et le projet capitaliste, démentiel, d’une expansion illimitée d’une pseudo-maîtrise pseudo-rationnelle 
qui depuis longtemps a cessé de concerner seulement les forces productives et l’économie pour devenir 
un projet global (et pour autant encore plus monstrueux), d’une maîtrise totale des données physiques, 
biologiques, psychiques, sociales, culturelles » (ibid., p. 89-90).

57 Quand on pense à toutes les formes de résistances, même passives, qui se manifestent ces dernières années 
depuis le mouvement « occupy Wall Street » jusqu’à celui nommé « Me too » en passant par « nuit debout » ou 
la révolte des Gilets jaunes, etc., il semble difficile d’affirmer que le projet d’autonomie traverse une véritable 
éclipse.

58 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 324. Précisons que Foucault trouve fort stimulantes les 
fictions promues par le libéralisme – celle de la forme marché et celle de l’homo œconomicus, surtout. L’intérêt 
de la première, à ses yeux, est de permettre de penser un ordre spontané échappant nécessairement « à un 
regard central, totalisateur et surplombant » (ibid., p. 296). Quant à la seconde fiction libérale, celle de l’homme 
économique, de l’agent rationnel visant à maximiser ses intérêts à partir du rapport coût/avantage, elle invite à 
dépasser la figure du citoyen et du sujet de droit, lequel serait avant tout un sujet assujetti.
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délétères pour l’ensemble des vivants et même de la biosphère. Par politique, nous 
entendons l’activité collective lucide et réfléchie qui, dégagée de tout dogme ou de toute 
autorité supérieure, est en mesure de mettre en cause les institutions établies pour 
définir elle-même les orientations à suivre – activité qui est bien l’affaire des humains 
et des humains seulement, n’en déplaise à Frans de Waal59. Et c’est bien parce que cette 
politique proprement autonome, qui n’est autre qu’une démocratie bien comprise60, 
reconnaît l’absence de garantie ultime quant aux décisions qu’elle peut prendre qu’elle 
sait devoir s’autolimiter61. Est-il besoin de préciser que cela ne peut s’envisager sans un 
changement de perception que l’homme a de lui-même ? Seule une image de soi débar-
rassée de tout relent d’anthropocentrisme pourra permettre à chacun de se comporter 
en citoyen respectueux de son environnement. Il s’agit donc, plutôt que de proposer 
des règles morales ou de droit, d’en finir avec la représentation, portée par la pensée 
libérale, de l’être humain comme homo œconomicus, et d’envisager une véritable 
éducation à laquelle doit contribuer l’institution d’un espace public digne de ce nom62. 

Conclusion

On l’aura compris, il nous paraît essentiel et urgent, non de rendre le vivant 
politique, mais bien de revivifier la politique que nous envisageons comme l’activité 
proprement humaine visant les institutions sociales. Ce n’est pas là défendre un 
anthropocentrisme d’un autre âge, mais simplement rappeler ce qui a été mis à mal 
par la dynamique néolibérale ayant placé le marché au centre de toutes nos pratiques. Il 
nous semble du reste que la violence exercée à l’encontre de l’animal dépend davantage 
de cette même dynamique, de sa volonté insatiable de maîtriser toujours plus la nature 
et les vivants, que du fait de nous reconnaître comme humains dans nos différences 
avec les non-humains.

59 Rappelons que ce primatologue évoque, sans rire, l’activité politique des grands singes. Il faut dire que la 
définition qu’il propose de celle-ci est fort éloignée de la conception que nous en avons, puisqu’il la considère 
simplement comme relevant d’une manipulation visant à obtenir et à conserver des positions dominantes. « If 
we broadly define politics as social manipulation to secure and maintain influential positions, then politics involves 
every one of us. Outside central and local government we encounter this phenomenon in our family, at school, at 
work, and in meetings. Every day we cause conflicts or are party to those of others. We have both supporters and 
rivals, and we cultivate useful connections. These daily dabblings in politics are not always recognized as such, 
however, because people are past masters in camouflaging their true intentions » (F. de Waal, Chimpanzee Politics, 
Baltimore, the John Hopkins university Press, 2000, p. 431).

60 nous entendons avec Castoriadis que les régimes occidentaux qui se désignent comme démocratiques sont en 
fait des oligarchies libérales.

61 C. Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe 5. Fait et à faire, op. cit., p. 297.
62 Castoriadis insiste souvent sur ce point, faisant valoir que « l’émergence d’un espace public signifie qu’un 

domaine public est créé qui appartient à tous » (C. Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe 2. Domaines de 
l’homme, op. cit., p. 294. nous soulignons). Sur le fait que cela suppose autre chose qu’une simple égalité 
formelle, voir n. Fraser, « Repenser l’espace public », in Qu’est-ce que la justice sociale ? (trad. E. Ferrarese), Paris, 
La Découverte, 2001. Souvenons-nous, par ailleurs, qu’en Grèce ancienne, l’autolimitation des citoyens relevait 
surtout de la présentification même du risque de la démesure par la tragédie. Voir à ce propos les analyses 
que Castoriadis consacre au stasimon d’Antigone – par exemple C. Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe 2. 
Domaines de l’homme, op. cit., p. 300-303.
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La déconstruction des représentations que l’homme se fait de lui-même est sans 
doute une entreprise pertinente, sinon salutaire. Mais cela tient au fait qu’elle est une 
pensée critique qui nous pousse à repenser les liens qui nous unissent aux autres êtres 
vivants et, au-delà, à notre environnement, et non pas à ce qu’elle conduirait à l’efface-
ment des frontières entre les vivants ou à l’idée d’une continuité foncière dans l’Être.

Et si Derrida mentionne la pudeur ressentie du fait de se trouver nu face à son 
chat63, nous renvoyons à l’expérience évoquée par Robert Antelme dans son ouvrage 
justement intitulé L’Espèce humaine. Tâchant de rendre compte de la condition des 
déportés dans les camps nazis, il écrit : « Nous sommes sur le point de ressembler à tout 
ce qui ne se bat que pour manger et meurt de ne pas manger, au point de nous niveler 
sur une autre espèce […]. Mais il n’y a pas d’ambiguïté, nous restons des hommes, 
nous ne finirons qu’en hommes. »64 C’est assuré de notre condition humaine, pour 
reprendre cette fois les termes de Malraux, que nous soulignons la centralité de la 
politique comme activité collective visant l’institution sociale65. 

63 J. Derrida, L’Animal que donc je suis, op. cit., p. 23-27.
64 R. Antelme, L’Espèce humaine, Paris, tel-Gallimard, 2002, p. 239.
65 L’étymologie est précieuse ici, qui indique bien que l’autonomie est le fait de se donner soi-même (autos) la loi 

(nomos).





Partie II 

Apports de la 
sociologie de 
la traduction





Les écosystèmes face 
aux catastrophes 

naturelles : « solution » 
malgré eux

Krystel Wanneau

Introduction

En décembre 2004, un tsunami d’une ampleur hors du commun ravage l’écosys-
tème du littoral de l’océan Indien, faisant plus de 230 000 victimes et plus d’un million 
de déplacés, principalement en Indonésie. L’émotion provoquée par la violence de ce 
tsunami entraîne une couverture médiatique et une solidarité internationale sans 
précédent. Les dégâts occasionnés donnent lieu à un engouement pour la reconstruc-
tion post-catastrophe qui fait converger l’action de très nombreux acteurs vers un but 
commun : mieux reconstruire. En plus des associations humanitaires habituelles, 
les acteurs de cette reconstruction comptent bon nombre d’organisations environ-
nementales comme le Fonds mondial pour la nature, l’Union internationale pour la 
conservation de la nature et d’autres moins connues du grand public comme le Centre 
asiatique de préparation aux catastrophes et le Programme des Nations unies pour 
l’environnement. De manière intéressante, l’action de ces acteurs se distingue par 
des pratiques de reconstruction « vertes » qui mettent l’accent sur le rôle des écosys-
tèmes dans la réduction des risques. Dans les décombres du désastre humanitaire, 
ces organisations lancent des activités d’évaluation d’impact environnemental et de 
conservation de la biodiversité qui se rejoignent pour réduire les risques liés aux catas-
trophes naturelles en mobilisant les écosystèmes. Se saisissant des impacts du tsunami 
sur des victimes non humaines, ces organisations deviennent leur porte-parole1. Elles 
entreprennent ainsi une politique de reconstruction « verte » qui, reposant sur la 
résilience des mangroves face au tsunami, fait du vivant représenté ici par ce collectif 
désanthropocentré d’êtres humains et non humains un acteur politique.

1 Dans son ouvrage Politiques de la nature paru en 1999, Bruno Latour soutient ces porte-parole qui relaient 
les voix inaudibles du vivant. Dans l’étude sur les coquilles Saint-Jacques de Michel Callon parue en 1986, les 
scientifiques sont devenus les interprètes de leurs caractéristiques, de leurs préférences et de leurs besoins 
pour défendre des intérêts définis de leur point de vue. Dans ce travail, la trajectoire des mangroves puis des 
écosystèmes ne se réalise que parce qu’elle est portée socialement par des experts et matérialisée par des 
savoirs.
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Le cas du tsunami de 2004 témoignerait ainsi d’un renversement du statut onto-
logique des écosystèmes que ce chapitre examine de plus près. Ceux-ci seraient passés 
du statut de victime des catastrophes naturelles à celui de solution permettant d’en 
réduire les risques. Quels sont les enjeux de la production de savoirs environnementaux 
sur les catastrophes naturelles ? Qu’apprend-on de ce verdissement des pratiques de 
réduction des risques sur la portée politique du vivant ? C’est ce que nous étudions 
dans ce chapitre sur les politiques et pratiques de réduction des risques. En portant 
notre attention sur ce nouvel agir des écosystèmes, nous examinons comment des 
porte-parole humains ont mobilisé ces alliés non humains pour définir de nouvelles 
normes et exporter ces pratiques vertes de réduction des risques au-delà du contexte 
du tsunami indonésien. Nous revenons sur leur stratégie qui opère une transformation 
du statut de victime passive vers un rôle actif, un agir politique des écosystèmes, pour 
en questionner la finalité. Neuf ans après cette catastrophe, ces experts des Nations 
unies et d’ONG ont rassemblé un ensemble de pratiques managériales de la durabilité, 
de conservation et de restauration des écosystèmes dans une stratégie verte de réduc-
tion des risques face aux catastrophes, qui s’exporte au-delà du contexte dans lequel 
elle a émergé2. Ce chapitre mobilise des données inédites pour analyser le travail de 
ces petits groupes d’experts et la circulation des savoirs dans trois autres contextes en 
ayant recours à la sociologie de la traduction3.

La première section livre une cartographie des savoirs sur les catastrophes natu-
relles pour situer leur apparition depuis les années 1950 et leur transformation dans le 
contexte du tsunami de 2004. Cette analyse examine comment les mangroves ont servi 
d’« objet frontière »4 aux experts des Nations unies et d’ONG de la conservation pour 
devenir en une décennie un ensemble de pratiques vertes de réduction des risques et 
circuler désormais en tant qu’approche de réduction des risques par les écosystèmes 
(nommée « Eco-DRR »). 

La deuxième section porte son attention sur trois contextes différents où 
l’Eco-DRR circule pour analyser les effets de la mobilisation des écosystèmes. Cette 
trajectoire est notamment marquée par le recours à la science par le Programme des 
Nations unies pour l’environnement (PNUE) pour sortir son expertise de situations 
de controverse et la valider auprès de ses partenaires et bailleurs. Une deuxième circu-
lation des savoirs nous emmène du côté des infrastructures vertes créées au Japon 
pour renouveler l’adhésion sociale aux mesures de réduction des risques dans une 

2 B. Giry, Sociologie des catastrophes, Paris, La Découverte, 2023 ; R. Felli, La Grande Adaptation. Climat, capitalisme 
et catastrophe, Paris, Seuil, 2016.

3 Ce chapitre s’appuie sur les données d’une recherche doctorale, menée entre 2017 et 2020, comprenant des 
documents issus des organisations du partenariat de réduction des risques par les écosystèmes, d’articles 
scientifiques de revues à comité de lecture publiés par des experts de l’Eco-DRR et de onze entretiens conduits 
avec les membres de ce réseau. K. Wanneau, Les Pratiques d’ancrage du savoir du PNUE aux frontières de son 
expertise, thèse de doctorat, université libre de Bruxelles et université Laval, 2021, p. 698.

4 Susan L. Star et James R. Griesemer introduisent en 1989 les « objets frontières » comme des arrangements 
de travail matériels et processuels qui sont suffisamment plastiques pour s’adapter aux besoins et contraintes 
des porte-parole qui les mobilisent avec des significations qui leur sont propres dans des mondes sociaux 
différents. Ainsi, la catégorie d’Eco-DRR est mobilisée autant par des scientifiques, des environnementalistes, 
des humanitaires que par des décideurs politiques. S. L. Star et J. R. Griesemer, « Institutional ecology, 
“translations” and boundary objects: amateurs and professionals in Berkeley’s Museum of Vertebrate Zoology », 
Social Studies of Science, 3(19), 1989, p. 387-420.
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société durablement affectée par la catastrophe de Fukushima. Dans le troisième et 
dernier contexte de circulation, l’Eco-DRR prend le chemin de solutions fondées sur la 
nature, discutées par les États et experts participant aux négociations des conférences 
des parties des conventions des Nations unies sur la biodiversité et le changement 
climatique. 

La troisième section élargit la réflexion en examinant l’impact des pratiques de 
réduction des risques qualifiées de « vertes » sur les politiques du vivant. Cette conclu-
sion pose un regard plus critique sur les solutions fondées sur la nature en rappelant, 
d’une part, les limites de l’émergence opportuniste de ces pratiques vertes lorsqu’elles 
sortent de leur contexte de production et, d’autre part, en pointant un paradoxe : 
prêter attention au vivant est une démarche nécessaire qui transforme des pratiques, 
mais cet agir politique des écosystèmes renvoie vers des responsabilités davantage 
attribuables aux porte-parole humains qu’au vivant, ce qui met en garde contre des 
effets de dépolitisation en leur nom.

Cartographie des porte-parole de la réduction 
des risques

Cette première partie présente un cadrage historique du champ d’études des 
catastrophes naturelles. Elle revient d’abord sur les modalités de la configuration des 
savoirs des professionnels de la réduction des risques avant de porter son attention sur 
les porte-parole des savoirs de la réduction des risques par les écosystèmes (rassemblés 
sous le sigle Eco-DRR) et du leitmotiv « reconstruire vert » après le passage du tsunami 
dans l’océan Indien en 2004.

Les porte-parole historiques des savoirs sur 
les catastrophes naturelles

Relativement récente, la science des risques appliquée aux catastrophes naturelles 
s’arrime à plusieurs développements dans les années 1950. La sociologue Lydie Cabane 
et l’anthropologue Sandrine Revet5 analysent la formation de ces savoirs par une circu-
lation internationale configurée par trois mouvements : la cooptation d’une expertise 
internationale par les Nations unies, l’épreuve de réalités locales et le déploiement 
de controverses scientifiques. Ces savoirs produisent dans leur sillon des catégories 
symboliques du vivant comme celle de la réduction des risques par les écosystèmes 
(dont le sigle Eco-DRR s’est imposé dans la production normative et scientifique des 

5 L. Cabane et S. Revet, « La cause des catastrophes. Concurrences scientifiques et actions politiques dans un 
monde transnational », Politix, 3(111), 2015, p. 47-67. 
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savoirs) et ne forment pas un bloc monolithique dans le champ d’études des catas-
trophes naturelles. Plusieurs disciplines scientifiques se sont au contraire saisies de cet 
objet et ont organisé le champ d’études des catastrophes naturelles – celui auquel se 
réfèrent les experts comme étant les disaster studies.  

Les travaux distinguent trois temps dans lesquels ces mouvements se construisent 
et font émerger un champ international des savoirs sur les catastrophes naturelles6. Le 
premier moment conditionne le développement de savoirs sur les catastrophes natu-
relles en le liant à la sismologie qui apparaît dans les années 1950-1960 et structure 
les premiers développements scientifiques des catastrophes pendant la Guerre froide. 
Les décolonisations des années 1960-1970 ont ensuite fait émerger un courant critique 
porté par des géographes et anthropologues qui vont introduire la notion de vulnéra-
bilité des populations face aux catastrophes, laquelle érode le monopole des sciences 
techniques et physiques au profit des sciences sociales7. Ce courant critique est marqué 
par les sécheresses et famines qui touchent le Sahel, qui constituent des événements 
catastrophiques associés aux enjeux de pauvreté et de développement. La caution de 
ces experts des sciences sociales les démarque comme nouveaux porte-parole des 
catastrophes naturelles et les fait participer à la circulation des savoirs sur les risques. 

Dans ce deuxième temps, l’idée d’établir « une décennie internationale des 
Nations unies pour la prévention des aléas naturels » émerge de 1984 à 1990 par le 
travail de ces experts. En 1989, l’Assemblée générale des Nations unies adopte ce plan 
d’action par la résolution 44/236 et inscrit à son agenda l’ensemble des avancées scien-
tifiques sur les risques qui s’appuient sur des systèmes d’alerte précoce, des normes de 
résistance du bâti et des mesures de prévention et de prévision des catastrophes. Des 
scientifiques créent la Bradford Disaster Research Unit en 1973 et la revue Disaster en 
1977, ce qui facilite la circulation et la traduction de ces savoirs. D’autres experts situés 
entre sciences sociales, ingénierie et urgence humanitaire tentent d’infléchir les actions 
des organisations internationales. Ces savoirs s’associent aux pratiques de gestion des 
risques de l’UNDRO (Bureau du coordonnateur des Nations unies pour les secours 
en cas de catastrophe8), l’agence des Nations unies alors en charge de la coordination 
des secours en cas de catastrophe ayant la mission de faire sortir ces populations dites 
vulnérables du cercle vicieux des catastrophes et du sous-développement9. 

Des « centres de désastres » sont établis à l’échelle mondiale pour promouvoir des 
pratiques de gestion des catastrophes. Ces centres servent également de plateformes 
pour diffuser les analyses critiques des experts dans le domaine de l’assistance huma-
nitaire. L’un d’entre eux, le Centre asiatique de préparation aux catastrophes (ADPC), 
servira dans les années 2000 de relais dans la gestation de l’Eco-DRR. Établi en 1986 
à Bangkok par un ancien colonel et ingénieur de l’armée britannique, Brian Ward, ce 
centre prolonge un travail d’observation entrepris par une série de missions d’évalua-
tion de la gestion des catastrophes en Asie du Sud-Est pour l’UNDRO, alors financées 

6 S. Revet, « Penser et affronter les désastres : un panorama des recherches en sciences sociales et des politiques 
internationales », Critique internationale, 3(52), 2011, p. 157. 

7 P. M. Blaikie, At Risk: Natural Hazards, People’s Vulnerability and Disasters, oxon, Routledge, 1994.
8 Aujourd’hui Bureau de la coordination des affaires humanitaires.
9 L. Cabane et S. Revet, « La cause des catastrophes », op. cit. 
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par le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD). Au moment 
du tsunami de 2004, l’ADPC se trouve en première ligne de la réponse d’urgence. 
Un de ses experts, Glenn Dolcemascolo, anthropologue des catastrophes, travaille 
alors déjà sur les questions des dégradations environnementales et de réduction des 
risques pour l’ADPC. Les humanitaires occupent une place de premier plan dans une 
professionnalisation de l’urgence face aux catastrophes, qui devient un secteur à part 
entière de travail des Nations unies.

Le troisième moment s’ouvre en 1990 avec la décennie pour la Prévention des 
catastrophes naturelles des Nations unies qui sera suivie par le cadre d’action de 
Hyōgo en 2005 puis par l’adoption du cadre de Sendai en 2015. Dans les années 1990 et 
2000, des circulations régionales des savoirs comme le réseau de La Red en Amérique 
latine10 révèlent des réalités locales dont l’expertise est cooptée par les Nations unies. 
L’implication des sciences sociales diversifie les approches de gestion des risques, qui 
revisitent par exemple la notion de vulnérabilité en Afrique du Sud11.

Durant cette période, les catastrophes s’inscrivent dans un même horizon de 
pensée qui construit une vision globale de la gestion des risques reposant sur un 
langage technocratique commun12. Les acteurs internationaux formalisent une suite 
de leitmotive de vécus catastrophiques qui leur permet de renouveler leur mission en 
produisant au passage un sentiment de progrès dans la gestion des risques. Ainsi, dans 
un monde de crises écologiques, les Nations unies, les assurances et les gouvernements 
répondent à un premier leitmotiv de « vivre avec le risque » par une logique d’inter-
vention, qui se concrétise par une diplomatie des catastrophes naturelles13. Les savoirs 
scientifiques soutiennent ce leitmotiv à l’instar de la notion de vulnérabilité14 promue 
pour démontrer que, si une catastrophe est socialement construite, elle nécessite une 
intervention pour contrer ses effets sociaux, économiques, politiques, psychologiques 
et physiques. Dans les années 2000, ce premier leitmotiv évolue vers une nouvelle 
injonction à « mieux reconstruire », soit faire mieux qu’avant et au passage accepter 
l’événement catastrophique. Dans son ouvrage La Stratégie du choc : la montée d’un 
capitalisme du désastre, Noami Klein analyse comment les porte-parole du profit 
comme les (ré)assureurs tirent parti des politiques de reconstruction après l’ouragan 
Katrina de 2005 par les normes du bâti et assurantielles aux dépens des oubliés du 
Bayou15. Ce leitmotiv du « mieux reconstruire » réapparaît dans les efforts de recons-
truction après le tsunami de 2004, cette fois-ci dans une version écologique pour 
« reconstruire une résilience plus verte ». Ce nouveau slogan est consacré à Sendai 

10 S. Revet et J. Langumier, Le Gouvernement des catastrophes, Paris, Karthala, 2013, p. 286.
11 L. Cabane, « Circulation et institutionnalisation des disaster studies. Discipline locale et communautés 

transnationales », in M. Kaluszynski et R. Payre, Savoirs de gouvernement : circulation(s), traduction(s), réception(s), 
Paris, Economica, 2013.

12 L. Cabane, « Les catastrophes : un horizon commun de la globalisation environnementale ? », Natures Sciences 
Sociétés, 3(23), 2015, p. 226-233. 

13 A. Özerdem, « the “Responsibility to protect” in natural disasters: another excuse for interventionism? nargis 
Cyclone, Myanmar », Conflict, Security & Development, 5(10), 2010, p. 693-713.

14 S. Revet, « “Vivre dans un monde plus su ̂r” : catastrophes “naturelles” et sécurité “globale” », Cultures & Conflits, 
75, 2009, p. 33-51.

15 n. Klein, La Stratégie du choc : la montée d’un capitalisme du désastre (trad. L. Saint-Martin et P. Gagné), Paris, 
Actes Sud, 2008, p. 590.
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en 2015, appuyé par la culture du risque japonaise, et surtout par le triple accident de 
Fukushima qui avait adjoint un questionnement écologique à la gestion du risque. 
Cependant, cette version « verte » de la réduction des risques ne traduit pas directe-
ment une prise de conscience ni un moment du vivant. Elle traduit un processus de 
valorisation de savoirs sur la conservation qu’a entrepris un petit groupe d’experts 
d’organisations environnementales auprès des Nations unies pour verdir les pratiques 
de reconstruction et de réduction des risques de catastrophes naturelles. 

L’arrivée de porte-parole de la conservation 
avec le tsunami en 2004

En 2004, la gestion des catastrophes naturelles n’est pas perçue comme une poli-
tique du vivant. Elle est avant tout vécue comme une suite de moments de solidarité 
internationale pendant lesquels l’assistance humanitaire bat son plein. Le passage du 
tsunami sur l’océan Indien en décembre 2004 rebat un certain nombre de cartes, car 
c’est sur les décombres du tsunami qu’émerge le slogan « reconstruire vert ». Ce dernier 
leitmotiv s’appuie sur deux ramifications portées par de nouveaux porte-parole venant 
des mondes de la conservation, de l’humanitaire et de l’environnement. La première 
produit un dialogue entre humanitaires et professionnels de la conservation et mène à 
un verdissement des pratiques humanitaires. La seconde s’inscrit dans le leitmotiv de 
réduction des risques pour « mieux reconstruire » et aboutit à une nouvelle catégorie 
regroupant les pratiques de conservation des écosystèmes pour « reconstruire plus 
vert » et réduire les risques (Eco-DRR). Ces deux ramifications régionales participent 
à une circulation internationale de savoirs experts sur les catastrophes naturelles.

La première ramification s’articule autour du Fonds mondial pour la nature 
(WWF). En décembre 2004, l’aquaculture est une activité phare de WWF-Indonésie, 
mais peu après le passage du tsunami, son équipe se rend compte que l’argent 
investi dans la reconstruction des moyens de subsistance des familles de pêcheurs 
et d’agriculteurs n’aura pas d’effets durables pour des raisons environnementales. 
Anita van Breda, une employée formée en foresterie de WWF-Indonésie, initie un 
contact avec la Croix-Rouge américaine qui accepte un partenariat de cinq ans pour 
travailler sur les dimensions environnementales de la reconstruction dans quatre pays 
touchés par le tsunami. Elle les convainc d’intégrer la temporalité et la complexité des 
écosystèmes dans les outils de la Croix-Rouge américaine et du bureau d’assistance 
humanitaire du gouvernement américain (USAID). Par la suite, WWF-International 
initie à Washington D.C. un programme de gestion des catastrophes pour valoriser 
les pratiques de conservation auprès des humanitaires. Cette équipe collabore avec des 
agences gouvernementales, Nations unies et institutions académiques sur la réduction 
des risques et la reconstruction, telles que l’Unité conjointe PNUE/OCHA pour l’en-
vironnement (connue dans ce milieu par son sigle anglais JEU). Elle participe ainsi au 
développement de normes environnementales dans les interventions humanitaires lors 
des discussions des standards Sphere depuis 2004 et agit en parallèle en conseillère de 
la Croix-Rouge américaine depuis 2006 sur les questions de pêche, d’approvisionne-
ment en eau, de déchets et de durabilité des matériaux de construction. 
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La deuxième ramification s’articule autour d’une controverse sur le rôle des 
écosystèmes dans la réduction des risques. En effet, la force et la hauteur de la vague 
ont eu moins d’impact sur les littoraux où se trouvaient des mangroves. Ces observa-
tions ont fait naître l’hypothèse que les mangroves pourraient jouer un rôle dans la 
réduction des risques et justifié en 2006 le démarrage du projet « Mangrove for future » 
par la Fondation Clinton, l’Union internationale pour la conservation de la nature 
(UICN) et le PNUD. D’autres organisations également présentes s’approprient aussi 
cette idée et se regroupent dans un Partenariat pour la réduction des risques par les 
écosystèmes (PEDRR). C’est sur ce partenariat que porte notre attention.

En 2005, le PNUE monte une mission pour la catastrophe du tsunami (Tsunami 
Disaster Task Force) et y met à sa tête Pasi Rinne, un employé du PNUE immergé 
dans le monde des risques à Bangkok et impliqué dans les délibérations du Cadre 
d’action de Hyōgo aux côtés de Glenn Dolcemascolo. Cet anthropologue américain 
spécialisé dans la gestion communautaire des forêts, les connaissances autochtones 
et le contexte indonésien de la série d’incendies El Niño s’est tourné dans son travail 
pour l’ADPC vers les enjeux de préparation aux catastrophes. Intéressé à son tour par 
son expertise, le PNUE l’invite à participer à cette mission16 et l’engage de 2005 à 2007 
comme référent UNISDR (Stratégie internationale de prévention des catastrophes) 
pour le PNUE afin d’approfondir ce lien entre catastrophes et environnement17. En 
dépit des réticences initiales en interne, le PNUE formalise le groupe qui devient en 
2008 le PEDRR. Son implication permet de formaliser la collaboration avec l’UICN 
et Wetlands International, deux autres organisations qui se sont également engagées 
sur l’Eco-DRR. 

Le PEDRR est cependant orchestré par le PNUE, qui utilise son mandat onusien 
pour affirmer son rôle dans la coordination du partenariat. Il engage à partir de 2009 
une experte des questions de développement formée en anthropologie sociale pour 
assurer la cohésion sociale, la légitimité et la crédibilité du partenariat. Les interac-
tions du groupe sont alors formalisées par des réunions, des projets communs, une 
communication conjointe des événements organisés par les membres qui confère à 
l’Eco-DRR une visibilité et au PEDRR son imprimatur. Cette cohésion sociale parti-
cipe à la promotion du PEDRR dans les conférences des Nations unies et auprès des 
bailleurs, comme la Banque mondiale, qui financent les projets des partenaires. La 
crédibilité de l’Eco-DRR se manifeste par de nombreuses études techniques sur divers 
écosystèmes et notamment dans une publication qui officialise en 2013 une définition 
de l’approche Eco-DRR. À compter de ce moment, cette approche circule dans tous 
les cénacles des Nations unies liés de près ou de loin aux catastrophes au prix d’un 
incessant travail de plaidoyer. Ces entrepreneurs luttent dans des sphères peu sensibles 
à la cause environnementale, mais finissent par réussir à l’inscrire au cadre d’action 
de Sendai. Cette stratégie onusienne reconnaît en 2015 un rôle aux écosystèmes dans 

16 unEP, « unEP Asian tsunami Disaster task Force », Situation Report, 6, 2005, p. 15.
17 unEP, « Environment and Reconstruction in Aceh: two Years after the tsunami », Post-Tsunami Environmental 

Assessment, 2007, p. 72. Il travaille également avec plusieurs ministères de l’Environnement des Seychelles, des 
Maldives ou encore du Sri Lanka.
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la réduction des risques et de ce fait le légitime auprès d’un plus grand nombre d’États 
membres des Nations unies.

Par le biais de ces deux ramifications, l’Eco-DRR circule en tant que catégorie 
symbolique18. Elle sert à fédérer les activités de ses porte-parole autour d’une même 
bannière et rassemble des objets, des personnes, des pratiques, des temporalités et des 
espaces autour de ces solutions « vertes ». Cette analyse sociologique de l’Eco-DRR 
permet de saisir les dimensions dynamiques des relations sociales, celles entre les 
groupes qui rivalisent dans la production de l’Eco-DRR, sa diffusion et son institu-
tionnalisation. Les enjeux autour de ses frontières symboliques génèrent également 
des sentiments de similitude et d’appartenance au partenariat, indissociable de 
l’Eco-DRR et inversement. Ce dernier a délimité un espace pour opposer et confronter 
les approches d’Eco-DRR de chacun, identifier leur complémentarité, définir une 
stratégie collective et ériger les organisations et individus du partenariat en experts de 
l’Eco-DRR. L’Eco-DRR ne fait cependant pas l’unanimité au sein des organisations de 
la conservation, comme l’explique l’employée du WWF interviewée lorsqu’elle dénonce 
des effets de dépolitisation. Selon elle, la catégorie produit une perception biaisée d’un 
sentiment de résilience face au risque. Cela a pour conséquence de générer des asymé-
tries entre les membres du PEDRR dont certains préfèrent désolidariser partiellement 
leur expertise de celle du partenariat.

For example, there’s some environmental groups who are just repackaging their 
traditional work and calling it Eco-DRR. Or calling it resilience by saying, “If we 
protect this, we protect our coral reefs and our seagrass beds and our mangroves. 
We’re going to be practicing disaster risk reduction. Maybe. Or not. First of all, 
those coral reefs and mangroves are also going to be changing as climate changes. 
It’s a false sense of security and it could even increase risk to give people the sense 
that if you don’t cut that mangrove down, then you’ll be saved from next cyclone 
or flood. Just by repackaging traditional conservation and calling it Eco-DRR 
is not I think where we should be going. But there’s some new work that’s being 
done, for example, to better understand which coral species are more resilient 
to global warming and try to propagate them and say that that helps build resi-
lience. (Entretien, employée de WWF, réalisé le 16 mai 2018)

En somme, si cette solution « verte » représente une avancée pour certains profes-
sionnels de la conservation, elle n’est, pour d’autres, qu’un enrobage sémantique de 
leurs activités. Cet habillage sémantique de l’Eco-DRR constitue par ailleurs sa force 
puisque la catégorie fournit un emballage pour regrouper sous une même coupole des 
activités de conservation et de réduction des risques traditionnellement incompatibles. 

Cette première partie a d’abord introduit historiquement le développement du 
champ des savoirs sur les catastrophes naturelles pour ensuite présenter les deux rami-
fications par lesquelles l’Eco-DRR est arrivé dans ce champ. Nous aborderons dans 
la seconde partie les effets de la circulation des savoirs de l’Eco-DRR dans la science, 
l’ingénierie et les politiques de biodiversité et du changement climatique.

18 M. Lamont et V. Molnar, « the Study of boundaries in the social sciences », Annual Review of Sociology, 28, 2002, 
p. 167-195.
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Effets de la circulation des savoirs de l’Eco-DRR

Pendant la temporalité post-catastrophe, le travail des partenaires de l’Eco-DRR 
a consisté à ériger les écosystèmes au rang de solution et à convaincre de leur capacité 
à réduire les risques de catastrophes naturelles. Au-delà de cette temporalité, quels 
ont été les effets de ce travail et de cette catégorie symbolique que les partenaires de 
l’Eco-DRR ont savamment construite ? Cette partie analyse trois corollaires de la 
circulation des savoirs de l’Eco-DRR et relève ainsi un certain nombre d’éléments 
critiques du verdissement des politiques de réduction des risques.

Un recours à la science dans l’expertise du PNUE 

Un premier corollaire est l’utilisation de la science dans l’expertise du PNUE 
pour ancrer l’Eco-DRR par des faits scientifiques. Dès son entrée en poste au PNUE, 
la coordinatrice du PEDRR déploie de nombreux efforts pour que le message poli-
tique de l’Eco-DRR apparaisse comme une solution qui n’ajoute pas de problème aux 
décideurs. Il fallait, explique-t-elle, fournir des preuves pour valider l’Eco-DRR par 
la science et réduire le décalage entre l’état des connaissances scientifiques et de celles 
dont avaient besoin les décideurs pour agir. Conformément à son mandat, le PNUE 
se mobilise pour coordonner la production d’une expertise scientifique et technique 
sur les écosystèmes, qui constitue la clé de voûte du partenariat, tant pour se donner 
un but commun que pour associer un message positif à l’Eco-DRR. Le PNUE soutient 
trois types d’expertises pour contrecarrer les controverses qui rendraient ce message 
inaudible : la production d’une vaste littérature grise, la collaboration avec des scien-
tifiques et la mobilisation de centres de recherche spécialisés19.

Cette connaissance scientifique s’est appuyée dans un premier temps sur une 
importante littérature grise produite par les organisations du partenariat avant d’être 
assumée par des centres de recherche qui publient leurs études dans des revues scien-
tifiques à comité de lecture. De 2004 à 2016, la connaissance experte sur l’Eco-DRR 
est majoritairement portée par les efforts du PEDRR, malgré les concurrences entre les 
organisations partenaires20. L’UICN fait partie des premières organisations à promou-

19 K. Wanneau et A. orsini, « La Boussole normative du PnuE, une double autorité environnementale solide et 
fluide », Annuaire français de relations internationales, Paris, Éditions Panthéon-Assas, 2023, p. 189-204.

20 Ces organisations sont le PnuE et sa branche de gestion des risques post-conflit et post-catastrophe, Save 
the Children, le bureau de prévention des crises et de recouvrement du PnuD, le Global Fire Monitoring 
Center, l’Institut environnement et sécurité humaine de l’université des nations unies, l’unESCo, l’IISD, l’Asian 
university network on Environment and Disaster Management, le Global Risk Forum Davos, Helvetas Swiss 
International, la CBD, Wetlands International, l’uICn, le Conseil de l’Europe et son accord EuR-oPA Major 
Hazards, WWF, la Convention Ramsar, the nature Conservancy, le Global network of Civil organisations for 
Disaster Reduction, l’ADPC, la Swiss nGo DRR Platform, le Stockholm Environment Institute, l’unISDR et Mercy 
Corps. En ligne : https://pedrr.org/about-us (consulté le 20 octobre 2023). 

https://pedrr.org/about-us/
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voir les écosystèmes21, avec le PNUE22. Durant cette période, les études des membres 
du PEDRR s’alignent sur les objectifs du partenariat qui en retour assure un plaidoyer 
de leur expertise auprès du monde des risques et de ses bailleurs. Les faibles moyens 
du partenariat poussent ses organisations à abaisser leurs frontières institutionnelles 
pour travailler ensemble, notamment pour mener des évaluations environnementales 
conjointes. Ces initiatives renforcent un savoir techniciste qui se construit dans les 
contextes locaux des zones d’intervention des organisations du partenariat. En 2013, 
ce savoir est synthétisé dans l’ouvrage de référence23 sur l’Eco-DRR qui promeut une 
approche scientifique et facilite sa circulation auprès des chercheurs et chercheuses 
collaborant avec le PNUE comme consultants. Cet ouvrage propose une définition 
scientifique de l’Eco-DRR, reprise ultérieurement dans des journaux académiques à 
comité de lecture, comme l’International Journal of Disaster Risk Reduction, qui dédie 
un numéro spécial à ce sujet en 2018. Ce savoir scientifique circule également par le 
biais des publications d’organisations internationales en dehors du monde des catas-
trophes naturelles. En y incluant les dimensions de gestion durable, de conservation 
et de restauration des écosystèmes, le partenariat élargit la portée de l’Eco-DRR, le 
présentant non seulement comme une approche face aux catastrophes, mais aussi 
comme une solution globale pour le développement durable et la résilience face aux 
risques. 

En parallèle, le PNUE s’appuie sur le travail des équipes scientifiques du GRID-
Genève, un centre d’observation et de surveillance de la Terre spécialisé dans la 
télédétection des risques environnementaux, et du WCMC, le Centre mondial de 
surveillance pour la conservation de la nature. Ces deux centres de recherche du 
PNUE produisent des études qui valident certains liens entre risque et écosystème 
et réduisent l’écart de connaissances scientifiques absentes de la littérature grise. 
Par exemple, Pascal Peduzzi, directeur du GRID-Genève, engage son équipe basée à 
l’Université de Genève dans une controverse sur la réelle capacité des écosystèmes à 
réduire les risques. Pour apporter une réponse scientifique, ils développent un index 
de risques reposant sur la couverture des sols et des analyses satellitaires de leur évolu-
tion comparant l’état des sols avant et après catastrophe naturelle et publient en 2011 
le premier rapport global d’évaluation sur la réduction des risques24. L’expertise du 
Global Assessment Report on Disaster Risk Reduction (GAR), équivalent des rapports 
du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), donne un 
essor scientifique aux écosystèmes dont l’observation satellitaire permet d’évaluer les 
impacts des catastrophes. Contrairement au GRID-Genève, le WCMC développe une 

21 IuCn, « Recovery from the Indian ocean tsunami – Guidance for Ecosystem Rehabilitation incorporating 
livelihood concerns », International Union for Conservation of Nature, 2005, p. 18.

22 unEP-WCMC, In the Front Line: Shoreline Protection and Other Ecosystem Services from Mangroves and Coral Reefs, 
Cambridge, unEP-WCMC, 2005, p. 33.

23 F. G. Renaud, K. Sudmeier-Rieux et M. Estrella, The Role of Ecosystems in Disaster Risk Reduction, tokyo, united 
nations university Press, 2013, p. 448.

24 P. Peduzzi, « the Disaster Risk, global change, and sustainability nexus », Sustainability, 4(11), 2019, p. 957 ; 
G. Giuliani et P. Peduzzi, « the PREVIEW Global Risk Data Platform: a geoportal to serve and share global data on 
risk to natural hazards », Natural Hazards Earth System Sciences, 1(11), 2011, p. 53-66 ; P. Peduzzi, H. Dao, C. Herold 
et F. Mouton, « Assessing global exposure and vulnerability towards natural hazards: the Disaster Risk Index », 
Natural Hazards Earth System Sciences, 4(9), 2009, p. 1149-1159.
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connaissance des risques ancrée dans la conservation de la nature. Les deux études sur 
les services écosystémiques des mangroves qu’il produit en 2005 puis en 2014 opèrent 
un rapprochement entre l’état de la biodiversité et la réduction des risques25. Ce lien 
s’inscrit dans une réflexion que mène le centre tant sur l’accroissement des risques liés 
au changement climatique sur les côtes et l’adaptation des populations locales que sur 
la capacité des écosystèmes à réduire ces risques.

Ces formes de recours à la science par le PNUE et ses partenaires configurent des 
modes de circulation de l’Eco-DRR qui lui ouvrent de nouveaux espaces sociaux. La 
littérature grise du partenariat ancre par exemple le message positif de l’Eco-DRR dans 
les expériences de terrain des partenaires et sert d’appui à des politiques publiques 
nationales et à la promotion des outils et des formations à la réduction des risques. 
L’expertise des centres spécialisés sert aussi d’interface entre science et politique pour 
l’Eco-DRR, mais délaisse la catégorie au profit de savoirs sur les risques naturels et 
le changement climatique mobilisés dans des conférences et évaluations internatio-
nales comme le GAR. Enfin, la collaboration du PNUE avec des scientifiques crée de 
nouveaux relais de circulation à l’Eco-DRR comme celle qui se matérialise dans les 
infrastructures vertes au Japon.

Au Japon, un enchevêtrement des écosystèmes avec les savoirs 
d’ingénierie dans les infrastructures vertes

Cette stabilisation scientifique de l’Eco-DRR n’a pas seulement des effets politiques 
pour le plaidoyer des organisations du partenariat. En effet, plusieurs gouvernements 
s’intéressent progressivement à l’Eco-DRR, certains pour recevoir des fonds de 
reconstruction post-catastrophe, d’autres pour développer une approche verte dans 
leurs infrastructures de réduction des risques. Les écosystèmes métamorphosés en 
solution d’ingénierie26 servent des politiques nationales d’infrastructure verte pour 
établir des frontières entre des lieux plus ou moins « naturels » grâce à « un réseau 
stratégiquement planifié de zones “naturelles” et “semi-naturelles” avec d’autres 
caractéristiques environnementales conçues et gérées pour fournir une large gamme 
de services écosystémiques »27. Les gouvernements perçoivent dans ces stratégies une 
option crédible de remplacement ou de complément à des structures d’ingénierie 
dures, pour simultanément réduire les risques de catastrophes naturelles et adapter 
ces zones au changement climatique28. 

25 J. van Bochove, E. Sullivan et t. nakamura, The Importance of Mangroves to People: a Call to Action, Cambridge, 
unEP-WCMC, 2014, p. 128 ; unEP-WCMC, In the Front Line: Shoreline Protection and Other Ecosystem Services from 
Mangroves and Coral Reefs, op. cit.

26 F. Monty, R. Murti, S. Miththapala et C. Buyck, Ecosystems Protecting Infrastructure and Communities: Lessons 
Learned and Guidelines for Implementation, Gland, IuCn, 2017, p. 108.

27 K. Hinzpeter et S. Sandholz, « Squaring the circle? Integrating Environment, Infrastructure and Risk Reduction in 
Post Disaster needs Assessments », International Journal of Disaster Risk Reduction, 32, 2018, p. 113-124.

28 A. onuma et t. tsuge, « Comparing Green Infrastructure as Ecosystem-Based Disaster Risk Reduction with Gray 
Infrastructure in terms of Costs and Benefits under uncertainty: A theoretical Approach », International Journal 
of Disaster Risk Reduction, 32, 2018, p. 22-28.
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Dans le cas des infrastructures vertes, les scientifiques participent aussi à la circu-
lation des approches Eco-DRR vers une ingénierie plus « classique ». Ils démontrent 
que les structures d’ingénierie dures privilégient des solutions moins flexibles, spatia-
lement perturbatrices pour les écosystèmes, coûteuses, et défendent une interface qui 
fait place au vivant dans les normes du bâti. Plutôt que de percevoir la catastrophe 
naturelle comme une nature envahissant un territoire humain, les infrastructures 
vertes supposent que l’interface nature-culture est a minima une zone tampon entre 
un cosmos humanisé et une nature débordante. Dans son ouvrage The Ideal River, la 
politologue Joanne Yao29 critique les ambitions de domestication du monde naturel 
des États-nations accomplies par l’entremise de l’ingénierie. Elle explique comment 
les standards internationaux promus par les commissions transnationales des bassins 
fluviaux deviennent des outils pour rationaliser les infrastructures destinées à domes-
tiquer les fleuves. Dans cette perspective, le déploiement de l’Eco-DRR dans les savoirs 
des ingénieurs n’est pas dénué d’intérêt pour les États qui voudraient reprendre la main 
sur des catastrophes naturelles dont les débordements ne sont pas maîtrisés par les 
infrastructures du bâti. Le recours aux écosystèmes dans les savoirs d’ingénierie a au 
départ été porté par des ONG, bien que la plupart des projets de réhabilitation et de 
plantation de mangrove post-tsunami aient d’abord échoué. Elles ont tenté plusieurs 
coups d’essai avant d’identifier les standards d’infrastructures vertes appuyant des 
politiques de réduction des risques30. Des études expérimentales en laboratoire ont 
testé la résistance des mangroves à des vagues pour développer ces standards. Les 
études d’impacts des partenaires de l’Eco-DRR soutiennent plus largement qu’il 
faut refaire place à la nature. Elles s’exportent en dehors de ce contexte et séduisent 
dorénavant des gouvernements. L’Eco-DRR trouve notamment un écho dans des 
directives européennes qui reconnaissent que l’eau a besoin d’espace par rapport aux 
infrastructures qui la canalisent31. 

Le développement de ces pratiques d’ingénierie des infrastructures vertes favorise 
l’arrivée de nouveaux porte-parole et lieux pour l’Eco-DRR. En 2011, le tremblement 
de terre du Grand Est du Japon présente un terrain fertile au concept d’Eco-DRR 
dont les normes et standards se confrontent aux spécificités locales et nationales de la 
gestion des risques32. Un an après la catastrophe, l’UICN, le PNUE et l’Université des 
Nations unies organisent un atelier sur la réduction des risques de catastrophe fondée 
sur les écosystèmes, le thème de la résilience et le développement durable à Sendai. À 
l’issue de cet atelier, le ministère de l’Environnement du Japon se saisit de l’Eco-DRR 

29 J. Yao, The Ideal River: How Control of Nature Shaped the International Order, Manchester, Manchester university 
Press, 2022, p. 264.

30 unEP, Guidelines on Mangrove Ecosystem Restoration for the Western Indian Ocean Region, unEP-nairobi 
Convention/uSAID/WIoMSA, nairobi, 2020, p. 71.

31 K. Sudmeier-Rieux, Le Rôle des écosystèmes dans la réduction des risques de catastrophes. Concepts clés et 
recommandations aux gouvernements, en particulier en Europe, Accord européen et méditerranéen sur les risques 
majeurs du Conseil de l’Europe (EuR-oPA), 2013, p. 60.

32 L. Mabon, « Enhancing post-disaster resilience by “building back greener”: Evaluating the contribution of 
nature-based solutions to recovery planning in Futaba County, Fukushima Prefecture, Japan », Landscape 
and Urban Planning, 187, 2019, p. 105-118 ; n. Furuta et Y. Shimatani, « Integrating Ecological Perspectives into 
Engineering Practices-Perspectives and Lessons from Japan », International Journal of Disaster Risk Reduction, 32, 
2018, p. 87-94.
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pour accoler cette étiquette au parc national33 de Sanriku Fukko fraîchement construit 
le long du littoral touché par le tsunami. Ces initiatives de reconstruction sont contro-
versées, car certaines préfectures choisissent de construire des murs de béton qui 
rassurent après le traumatisme de la triple catastrophe de Fukushima34, contrairement 
à l’agence nationale des forêts qui choisit de satisfaire des ambitions nationales. Au 
Japon, ces transformations du paysage tendent à reproduire une écologie des relations 
et de l’exercice asymétrique du pouvoir par rapport aux aspirations locales35. La plan-
tation des forêts de pins, par exemple, ne tient pas suffisamment compte localement 
du lien terre-mer36 des rivages et tend à les fragmenter.

Les digues et infrastructures dures entourent plus de 40 % des côtes japonaises 
et créent un effet de sécurité nationale qui a largement été ébranlé par le tsunami de 
2011. Une des solutions de reconstruction a donc privilégié un projet de défense du 
côtier par la création d’une « grande muraille forestière », nommé Tōhoku. Ce projet 
de plantation d’arbres crée une digue naturelle et reverdit les zones dévastées afin de 
former un mur de béton vert. Cette vision initiale constituait une ambition nationale 
d’infrastructure verte37 qui ne s’est cependant pas imposée face aux logiques locales. En 
2016, le nouveau nom de Chinju no Mori remplace la notion de forêt « muraille » par 
celle de forêt « protectrice » et « gardienne » où de nombreuses sections locales du mur 
s’épanouissent plus modestement. La grande vision qui reposait sur une signification 
unique du lieu a révélé des intérêts concurrents entre acteurs locaux et nationaux pour 
faire territoire. La plantation d’arbres est une pratique certes chargée d’un puissant 
sentiment de responsabilité environnementale et de réduction de risques, mais le 
pouvoir symbolique des projets de reboisement reste questionnable s’il ne s’agit que 
d’une ambition de contrôle national du territoire à l’instar des parcs nationaux38.

Aux Nations unies, la consécration des solutions 
fondées sur la nature

En dernier lieu, une troisième forme de circulation arrime les normes et savoirs 
de l’Eco-DRR aux politiques et stratégies onusiennes. Cette circulation cible les 
conférences et autres sites de négociations onusiennes où sont produits les docu-
ments-cadres des politiques des risques, du changement climatique et de biodiversité. 
En matière de risques, les écosystèmes font leur apparition en 2005 dans le Cadre 
d’action de Hyōgo lors de la deuxième conférence mondiale sur la prévention des 

33 Voir dans le présent ouvrage le chapitre de Virginie Arantes sur les parcs nationaux mis en place par le régime 
chinois sous Xi Jinping.

34 K. Murakami, D. Murakami Wood, H. tomita, S. Miyake, R. Shiraki, K. Murakami, K. Itonaga et C. Dimmer, « the 
case of tohoku, Japan », Planning Theory et Practice, 2(15), 2014, p. 237-242.

35 M. Barua, « Plantationocene: a vegetal geography », Annals of the American Association of Geographers, 1(113), 
2022, p. 1-17.

36 C. Chabaud, Rivages : retrouver l’harmonie, Paris, Reliefs, 2013, p. 184. 
37 A. P. Rots, « trees of tension: Re-Making nature in Post-Disaster tohoku », Japan Forum, 28, 2019.
38 Voir dans le présent ouvrage le chapitre de Virginie Arantes sur le rôle des parcs forestiers nationaux vis-à-vis 

des minorités et des espèces non emblématiques.
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catastrophes. En 2015, le Cadre d’action de Sendai qui remplace et poursuit l’action du 
Cadre de Hyōgo inscrit la durabilité, l’exploitation et la gestion des écosystèmes comme 
moyen de mettre en œuvre des stratégies intégrées de gestion de l’environnement et 
des ressources naturelles pour réduire les risques. Ce tournant vers les écosystèmes 
dans le monde onusien des risques est loin d’être isolé des autres crises écologiques 
globales à l’agenda des Nations unies. 

En matière de climat, les scientifiques du GIEC établissent un rôle de premier plan 
aux écosystèmes dans leur Rapport spécial sur la gestion des risques de catastrophes 
et les besoins d’adaptation au changement climatique avalisé par ses États membres 
en 2011. Ce rôle est réaffirmé en 2015 lorsque la Conférence des parties (COP) de la 
Convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques (CCNUCC) 
adopte l’Accord de Paris sur le changement climatique. Les écosystèmes apparaissent 
notamment à l’article 8 dédié à la réduction des risques et sont assimilés au même 
titre que les communautés à des facteurs de résilience face aux phénomènes météoro-
logiques extrêmes. En matière de biodiversité enfin, l’Eco-DRR entre dans ce monde 
comme relais des savoirs sur les services écosystémiques portés par la Plateforme 
intergouvernementale scientifique et politique sur la biodiversité et les services écosys-
témiques (IPBES), équivalent du GIEC pour la biodiversité39. Par leur intermédiaire, 
l’Eco-DRR se greffe à la surveillance et à la protection de la biodiversité40 dont l’adop-
tion des objectifs d’Aichi en 2010 fixe les modalités et présente un cap devant mettre 
un terme à l’appauvrissement de la diversité biologique41. S’ensuivent deux décisions 
allant dans ce sens : la décision XII.20 en octobre 2014 (« Biodiversité et changement 
climatique et réduction des risques de catastrophe ») adoptée par la Convention pour 
la diversité biologique (CDB) à P’yŏngch’ang en Corée, puis la décision XII.13 en juin 
2015 sur les « zones humides et la réduction des risques de catastrophe » adoptée par 
la Convention Ramsar à Punta del Este en Uruguay. 

Si la circulation de l’Eco-DRR facilite la convergence de normes et de savoirs 
dans les politiques de risques, changement climatique et biodiversité, l’approche est 
en revanche concurrencée par les stratégies d’autres porte-parole comme celle de 
l’adaptation au changement climatique42. Le géopolitologue John Hannigan relève 
cette plasticité dans Disasters without Borders lorsqu’il montre que l’adaptation au 
changement climatique et les approches de réduction des risques par les écosystèmes 
sont deux catégories qui sous-tendent les mêmes discours et les mêmes pratiques, 
mais dans des mondes sociaux qui cherchent à se différencier43. Trop spécifiques par 
rapport à ces trois crises des risques, du climat et de la biodiversité pour constituer une 
solution universelle, l’Eco-réduction des risques comme son pendant l’Eco-adapta-
tion au changement climatique se diluent au début des années 2020 dans les solutions 

39 A. B. M. Vadrot, The Politics of Knowledge and Global Biodiversity, Londres, taylor & Francis, 2014, p. 320.
40 u. nehren, K. Sudmeier-Rieux, S. Sandholz, M. Estrella, M. Lomarda et t. Guilleń, The Ecosystem-Based Disaster 

Risk Reduction: Case Study and Exercise Source Book, Genève et Cologne, Partnership for Environment and 
Disaster Risk Reduction (PEDRR), Center for natural Resources and Development, 2014.

41 D. Compagnon et E. Rodary, Les Politiques de biodiversité, Paris, Presses de Sciences Po, 2017, p. 274.
42 K. Sudmeier-Rieux, u. nehren, S. Sandholz et n. Doswald, Disasters and Ecosystems, Resilience in a Changing 

Climate-Source Book, united nations Environment Programme, 2019, p. 212.
43 J. Hannigan, Disasters without Borders: the International Politics of Natural Disasters, Cambridge, Wiley, Polity, 

2012, p. 256.
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« fondées sur la nature ». Cette dilution signale l’expiration de la portée sémantique 
de l’Eco-DRR, mais pas sa disparition comme fait scientifique ou comme ensemble 
de pratiques et de savoirs dans les infrastructures vertes.

La consécration des solutions fondées sur la nature que Vincent Devictor qualifie 
d’« ultrasolutions »44 questionne le régime de savoir-pouvoir de l’Eco-DRR. Dans un 
essai entérinant l’échec des politiques de biodiversité, le philosophe et écologue met 
en garde contre l’agir politique de stratégies de verdissement portées par les Nations 
unies et ses porte-parole, car, d’après lui, elles visent davantage à fabriquer du consen-
tement derrière un programme de développement qu’à questionner sa finalité45 ou à 
reconnaître qu’il y a des intérêts proprement non humains à défendre. À travers les cas 
de l’expertise du PNUE et du partenariat pour l’Eco-DRR, les infrastructures vertes 
des politiques nationales de reboisement au Japon et les négociations onusiennes du 
climat, du risque et de la biodiversité, cette analyse sociologique du verdissement des 
risques par des professionnels humanitaires et de la conservation renforce la thèse de 
la fabrique du consentement aux dépens de la défense d’intérêts non humains. Bien 
que les savoirs de l’Eco-DRR donnent une place de premier plan aux écosystèmes, le 
devenir politique de l’Eco-DRR révèle que ce tournant vers les solutions de la nature 
serait davantage un leurre. Le régime de savoir-pouvoir de l’Eco-DRR qui se déploie 
au niveau global pour traiter le problème des catastrophes naturelles n’aurait pas 
comme vocation de le résoudre, car son agir politique se ferait sans le vivant46, sans 
tenir compte de son agir propre qui implique localement d’autres non-humains et 
humains que les volontés scientifiques, internationales et nationales des porte-parole 
de l’Eco-DRR. La circulation des savoirs des écosystèmes dans les sciences et les poli-
tiques des risques révèle un piège où pratiques et discours de l’Eco-DRR rendent les 
catastrophes naturelles inoffensives par des indicateurs et des études là où leur réalité 
empirique est ingouvernable. Au terme de ce chapitre, il convient de repolitiser la 
catastrophe naturelle, notamment de s’interroger sur la manière dont des politiques 
humaines peuvent espérer gouverner sans prendre en compte le vivant.

Discussion : l’agir politique des écosystèmes 
face aux catastrophes

À travers cette étude d’une catégorie symbolique et le travail d’entrepreneuriat de 
ses porte-parole, ce chapitre analyse la trajectoire de ces écosystèmes dans le champ des 
savoirs sur les catastrophes naturelles et dans les politiques de réduction des risques. 
Certes, l’Eco-DRR s’est imposé comme une catégorie du vivant au croisement de 
plusieurs mondes humains et non humains. De surcroît, cette catégorie est constituée 

44 V. Devictor, Gouverner la biodiversité ou comment réussir à échouer, op. cit., p. 82.
45 Ibid., p. 55.
46 Ibid., p. 12.
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par un ensemble de pratiques qui ne font pas de l’Eco-DRR seulement un habillage 
sémantique, mais bien un « objet frontière »47 du politique, de la science et du vivant 
rejoignant les travaux de Lydie Cabane qui associent la formation de l’État à la circu-
lation des savoirs techniques déployés pour gouverner son territoire48. L’Eco-DRR se 
situe à l’intersection des politiques de réduction des risques, d’adaptation au chan-
gement climatique et de conservation de la nature, des controverses scientifiques et 
d’ingénierie et des types d’écosystèmes. La trajectoire ontologique de cette catégorie 
produit des effets qui révèlent bien une politique du vivant, car les écosystèmes agissent 
aussi sur la trajectoire de la catégorie. Dès l’instant où les mangroves se sont distin-
guées des autres écosystèmes sur les décombres du tsunami, elles ont obtenu un agir 
politique matérialisé par ces circulations. 

Cette étude de cas révèle cependant les limites de cet agir en s’interrogeant sur 
les effets politiques des circulations. Si, à première vue, le travail des professionnels 
de l’humanitaire et de la conservation semble relever d’une urgence écologique pour 
verdir les pratiques de reconstruction post-catastrophe et de réduction des risques, 
comment espérer de réels effets politiques de pratiques qui n’engagent pas de réflexion 
sur la catastrophe naturelle elle-même ? Par exemple, les pratiques de l’Eco-DRR qui 
se sont appuyées sur les politiques des Nations unies pour répondre aux crises de la 
biodiversité, du changement climatique et des catastrophes naturelles ne questionnent 
pas le cap49 des problèmes écologiques qui les sous-tendent. Cette étude ne livre cepen-
dant pas une critique des initiatives naissant des professionnels des Nations unies sans 
reconnaître au préalable deux autres effets qui la nuancent.

Dans le cas de l’expertise du PNUE, premièrement, les connaissances scientifiques 
produites par les centres spécialisés en télédétection environnementale ou en conser-
vation ont respectivement eu des effets sur des controverses qui alimentent autrement 
des discours sceptiques sur des réalités écologiques. En réduisant les écarts entre la 
perception de l’agir des écosystèmes pour diminuer les risques et l’évaluation environ-
nementale des impacts, ces connaissances scientifiques font peser leur crédibilité sur 
ces débats écologiques. Il ne s’agit pas d’une participation linéaire de la science dont 
l’autorité imposerait une prise de décision automatique, mais plutôt d’un phénomène 
circulatoire des savoirs qui entraîne une forme de réflexivité. Le travail des entrepre-
neurs de l’Eco-DRR est en ce sens salutaire pour mettre ou maintenir à l’agenda les 
enjeux écologiques attenants aux catastrophes naturelles. En revanche, la simplifica-
tion du message scientifique à un rôle positif des écosystèmes ne suffit pas, car cela 
réduit à une abstraction les efforts entrepris dans ces interfaces science-politique. 
Se contenter de capitaliser sur une image positive des écosystèmes pour pousser les 
décideurs à adopter les écosystèmes comme solution fait du recours aux écosystèmes 
davantage un élément de langage qui les dépolitise qu’une réflexion écologique sur la 
place du vivant.

47 S. L. Star et J. R. Griesemer, « Institutional ecology, “translations” and boundary objects: amateurs and 
professionals in Berkeley’s Museum of Vertebrate Zoology », op. cit. 

48 L. Cabane, The Government of Disasters: State Formation and Disaster Management in South Africa, Cham, Springer 
International Publishing, 2023.

49 V. Devictor, Gouverner la biodiversité ou comment réussir à échouer, op. cit.



79LES ÉCoSYStèMES FACE AuX CAtAStRoPHES nAtuRELLES

Deuxièmement, les infrastructures vertes possèdent une réelle portée biopolitique 
non humaine lorsqu’elles sont conçues pour être vivantes, représentatives d’un collectif 
d’êtres humains et non humains et intégrées dans le rapport écologique au territoire. 
Selon le géographe Maan Barua50, les infrastructures végétales ne se contentent pas 
d’accélérer le flux des matériaux ; elles deviennent également un support du vivant 
lorsque les écologies naturelles et infrastructurelles se mêlent. Cette hybridité réoriente 
les notions d’architecture, de planification et de gouvernance vers des pratiques 
professionnelles écologiques de transition. Une infrastructure végétale devient une 
politique du vivant lorsque les implications biopolitiques de la vie non humaine 
sont prises en compte pour anticiper l’avenir. Cette infrastructure vivante dépasse 
les anthropocentrismes familiers et ouvre de nouvelles critiques des politiques de 
gouvernance traditionnelles des risques, ce qui se produit dans les zones à défendre 
lorsque des espèces deviennent les symboles de luttes51. Les politiques de reboisement 
peuvent en ce sens constituer le point de départ d’infrastructures critiques qui seraient 
pensées du point de vue non humain. Si le moment de la catastrophe traduit la perte 
de contrôle humain, la prévention qui la précède et le relèvement qui la suit sont des 
moments où l’humain peut faire le choix d’infrastructures qui tiennent aussi compte 
des implications biopolitiques non humaines52. 

Conclusion

En conclusion de ce chapitre, retenons deux leçons de cette étude de l’agir politique 
des écosystèmes face aux catastrophes naturelles pour dialoguer plus largement avec 
les autres contributions de cet ouvrage. La première leçon relève de la posture à adopter 
vis-à-vis de la catastrophe pour éviter de dépolitiser les risques avec des solutions qui 
nient les fondements d’une crise écologique. Dans son ouvrage Les Apprentis Sorciers 
du climat, le philosophe et écologue Clive Hamilton53 s’en prend aux supporters de 
la géo-ingénierie, un ensemble de technologies qui diminuent artificiellement la 
température de la planète. Pour résoudre la catastrophe climatique, ces solutions 
mobilisent des propriétés de la planète, comme les fonctions refroidissant certaines 
particules présentes dans l’atmosphère ou la pompe à carbone des océans, autant de 
représentations scientifiques qui donnent l’impression de résoudre le problème et 
d’éviter la catastrophe. Le philosophe soulignait déjà que mobiliser le vivant et ses 
liens écologiques à des fins techniques ne réduit pas les risques environnementaux. 
L’importance de ce qu’il démontre est de nous faire comprendre qu’une solution qui 

50 M. Barua, « Infrastructure and non-human life: A wider ontology », Progress in Human Geography, 6(45), 2021, 
p. 1467-1489.

51 A. Pignocchi, La Recomposition des mondes, Paris, Seuil, 2019.
52 Par exemple, l’enrôlement de castors pour canaliser les flux d’une rivière constitue une technique de 

restauration économique mais dont le coût transforme les corps non humains en biopouvoir. B. Goldfarb, 
« Beavers, rebooted », Science, 360, 2018, p. 1059-1061.

53 C. Hamilton, Les Apprentis Sorciers du climat. Raisons et déraisons de la géo-ingénierie, Paris, Seuil, 2012.



APPoRtS DE LA SoCIoLoGIE DE LA tRADuCtIon80

repousse la catastrophe climatique la remplace par une nouvelle catastrophe qui a 
pour horizon les risques des technologies de géo-ingénierie combinés au spectre du 
changement climatique. Cette fuite en avant souligne les risques d’une approche tech-
niciste et invite à ouvrir le débat public pour interroger le sentiment de sécurité que 
ces politiques de réduction des risques, mal fondées sur la nature, peuvent produire. 

La seconde leçon consiste à prêter autant attention aux écosystèmes qu’à leurs 
porte-parole pour tenter de repolitiser la catastrophe par ses hybrides. L’agir politique 
du vivant ne s’accompagne pas d’une responsabilité non humaine, car les écosystèmes 
ne se choisissent pas leur porte-parole. Au mieux, et c’est finalement déjà une étape 
importante dans la démarche d’enquête sociologique, suivre ces écosystèmes nous 
permet de « manifester officiellement ce qui existe déjà officieusement »54. Le Parlement 
des choses cher à Bruno Latour ne signifie pas qu’il faille chercher dans les hybrides 
ce qui n’existe pas, mais il s’agit de s’engager avec les hybrides qui nous sont donnés à 
voir55. Le dépassement de la dichotomie nature-culture56 devrait nous aider à traverser 
les matérialités de l’Anthropocène et à repenser les catastrophes de leur point de vue 
non humain tel qu’il se manifeste. La catastrophe n’est ni naturelle ni sociale, mais un 
« Parlement des choses » à découvrir. Elle est politiquement vivante et va rester dans 
les décombres pour faire paysage avec le vivant ayant survécu, ce que la philosophe 
Bernadette Bensaude-Vincent explore dans son temps-paysage lorsqu’elle appelle à 
porter attention à la diversité des temps propres aux vivants et aux choses qui font 
monde avec nous57. À l’issue de ce chapitre, il nous importe d’ouvrir l’agir politique 
des catastrophes à un sens élargi, allant du changement climatique aux accidents 
industriels et nucléaires ou encore à la guerre pour sensibiliser aux politiques dites 
« férales »58 qui se définissent en réaction aux intrusions du sauvage et naissent dans 
les ruines des zones délaissées du capitalisme59.

54 B. Latour, « Esquisse d’un Parlement des choses », Écologie & politique, 1(56), 2018, p. 54.
55 Ibid. p. 47-64.
56 P. Descola, Par-delà nature et culture, op. cit.
57 B. Bensaude-Vincent, Temps-paysage. Pour une écologie des crises, Paris, Le Pommier, 2021.
58 Voir la saison 5 de la série Mécaniques du vivant sur les domestications et en particulier l’épisode 3 portant 

sur les conséquences politiques des domestications humaines du vivant. L’adjectif « féral » fait référence aux 
animaux « marrons », esclaves et donc exploités, qui s’évaderaient de leur condition et s’émanciperaient de 
la fonction que les humains leur auraient attribuée par leur domestication. Anna tsing développe le concept 
et identifie dans les politiques férales les émancipations humaines et non humaines de leur domestication 
capitaliste. Voir A. L. tsing, Le Champignon de la fin du monde, op. cit.

59 A. L. tsing, J. Deger, A. K. Saxena et F. Zhou, Feral Atlas: The More-than-human Anthropocene, Stanford, Stanford 
university Press, 2020.
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Introduction

« Le panda géant n’est plus une espèce menacée », a annoncé le ministère chinois 
de l’Écologie et de l’Environnement en juillet 2021. Alors que ce trésor national de 
la Chine a rejoint la catégorie des espèces « vulnérables » en 2016 conformément à la 
classification de l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN), les 
autorités chinoises, elles, décident de rester « prudentes », affirmant qu’il est trop tôt 
pour retirer définitivement le panda géant de la liste des animaux en voie de dispari-
tion1. Cette déclaration intervient cinq ans après l’annonce de l’UICN et un an et demi 
après la détection du Covid-19 dans la ville chinoise de Wuhan. Le gouvernement se 
félicite ainsi de ce résultat qui, selon Cui Shuhong, chef du département de la nature 
et de la conservation auprès du ministère de l’Écologie et de l’Environnement, « reflète 
l’amélioration de leurs conditions de vie et les efforts de la Chine pour maintenir 
leur intégration dans leurs habitats »2. Cette nouvelle est annoncée en préambule 
des engagements pris par la Chine lors de la quinzième réunion de la Conférence des 
parties à la Convention des Nations unies sur la diversité biologique (COP15) qu’elle 
organise à Kunming, en Chine. Celle-ci a été initialement prévue en octobre, mais a 
été reportée deux fois en raison de la pandémie. C’est également à cette occasion que 
le président chinois, Xi Jinping, a annoncé la création d’un fonds pour la biodiversité 
de près de 200 millions d’euros, pour protéger la biodiversité dans les pays en voie de 
développement, ainsi qu’une série de mesures visant à accélérer les efforts dans la mise 
en place d’un réseau d’aires protégées dont les parcs nationaux constituent le pilier. 

Conscients de la gravité que représente la menace écologique pour leur légitimité 
politique à l’échelle nationale aussi bien qu’internationale, les dirigeants chinois 

1 « “too soon” to take giant panda off the endangered », Reuters. En ligne : https://www.reuters.com/article/
us-china-pandas-iduSKCn11D0DQ (consulté le 2 décembre 2022).

2 « Wild giant pandas in China no longer “endangered” », XinhuaNet, 2021. En ligne : http://www.xinhuanet.com/
english/2021-07/08/c_1310050135.htm (consulté le 2 décembre 2022).

https://www.reuters.com/article/us-china-pandas-idUSKCN11D0DQ
https://www.reuters.com/article/us-china-pandas-idUSKCN11D0DQ
http://www.xinhuanet.com/english/2021-07/08/c_1310050135.htm
http://www.xinhuanet.com/english/2021-07/08/c_1310050135.htm
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développent une approche de plus en plus proactive face aux questions climatiques. 
Ces dix dernières années, le Parti communiste chinois a érigé l’environnement au rang 
de priorité nationale. Le concept de « civilisation écologique », avancé par le président 
Hu Jintao dès 2007, incarne ce tournant « vert », notamment depuis le dix-huitième 
congrès du Parti communiste chinois en 20123, période de transition du leadership 
de Hu Jintao à Xi Jinping (2012 à 2013). Depuis lors, le concept n’a cessé de prendre 
de l’importance en Chine et est même devenu le thème de la COP15 : « Civilisation 
écologique : construire un avenir commun pour le vivant sur Terre »4. Celui-ci est 
promu comme alternative théorique et pratique au concept international de dévelop-
pement durable, une étape indispensable afin que le socialisme à la chinoise remporte 
la bataille idéologique face à l’Occident5. Comme l’avance Andrée Clément, politiste 
spécialisée dans les questions écologiques, « le moule autoritaire dans lequel elle est 
forgée pourrait bénéficier d’un surcroît de prestige et de légitimité »6. 

En effet, comment ne pas être admiratif face à une Chine qui investit des fonds 
considérables et, grâce à ses efforts, permet au panda géant de quitter la catégorie 
des espèces « en danger » ? Face à l’urgence écologique et à l’heure où la démocratie 
traverse une crise de légitimité, le système politique autoritaire chinois pourrait 
incarner l’espoir d’une nouvelle approche radicale plus à même de répondre aux 
enjeux environnementaux. Dans un livre provocateur publié en 2007, le philosophe et 
écologiste Joseph Wayne Smith et le professeur de médecine David Shearman soute-
naient que la démocratie libérale est, de nos jours, devenue un problème fondamental 
pour la protection de l’environnement. Selon ces auteurs, un modèle autoritaire est 
davantage adapté pour faire face à l’urgence climatique7. Alarmé par l’immobilisme 
des démocraties face à la menace climatique, le scientifique et penseur climatique 
britannique James Lovelock déclarait, quant à lui, en 2010, que la démocratie « doit être 
mise en pause » pour faire face aux défis environnementaux à venir8. Plus récemment, 
l’ouvrage de théorie politique des auteurs Joel Wainwright et Geoff Mann met en garde 
sur la possibilité d’un renforcement autoritaire et moins égalitaire en décrivant quatre 
scénarios susceptibles de se cristalliser face à la menace climatique, notamment un 
scénario appelé « Mao climatique ». Dans celui-ci, les auteurs s’inspirent de Mao pour 
décrire une transformation révolutionnaire gouvernée par un État dans un système 
anticapitaliste qui s’efforcerait d’empêcher l’effondrement climatique9. Ce phénomène 
est observé de manière plus générale par un nombre croissant de chercheurs et 

3 organe suprême de décision du Parti, qui se réunit tous les cinq ans pour définir la direction politique du pays 
et sélectionner les principaux dirigeants.

4 traduit de l’anglais : « Ecological Civilisation: Building a Shared Future for All Life on Earth ».
5 E. René, « La “civilisation écologique” contrôlée par le numérique en Chine », Multitudes, 3, 2019, p. 86-93.
6 A. Clément, « L’écologie politique aux caractéristiques chinoises », Green, 1, 2021, p. 121-127.
7 D. J. C. Shearman et J. W. Smith, The Climate Change Challenge and the Failure of Democracy, Westport, Praeger, 

2007.
8 L. Hickman, « James Lovelock on the value of sceptics and why Copenhagen was doomed », The Guardian, 2010. 

En ligne : https://www.theguardian.com/environment/blog/2010/mar/29/james-lovelock (consulté le 13 avril 
2021).

9 J. Wainwright et G. Mann, Climate Leviathan: A Political Theory of Our Planetary Future, Londres, Verso Books, 
2018.

https://www.theguardian.com/environment/blog/2010/mar/29/james-lovelock
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chercheuses sur le terrain, comme je le décris dans un ouvrage récent10. L’avancée d’une 
forme d’autoritarisme environnemental se caractérise par l’utilisation croissante de 
discours « verts » pour suivre/justifier un agenda politique autoritaire, et ainsi limiter 
la pratique politique. Autre témoignage de cette tendance dans leur ouvrage récem-
ment publié, China Goes Green: Coercive Environmentalism for a Troubled Planet, 
Shapiro et Li dévoilent comment, en Chine, sous couvert d’objectifs environnemen-
taux, des minorités ethniques sont forcées de renoncer à leur culture, à leur identité, à 
leurs traditions et à leurs modes de vie pour servir les besoins et les intérêts de l’État11. 

Toutefois, cette instrumentalisation de la cause environnementale n’est pas 
nouvelle. Elle trouve des échos historiques notamment dans l’usage politique des 
parcs naturels, profondément ancré dans les démocraties libérales, tant en Europe 
qu’aux États-Unis12. L’importance historique des parcs illustre la complexité sous-
jacente à la conservation et à la préservation de la « nature ». Le parc naturel est depuis 
longtemps au cœur de la gestion des intérêts dominants, qu’ils soient nationaux ou 
industriels. Des travaux d’historiens spécialisés, notamment ceux de William Cronon13, 
Ramachandra Guha14, Guillaume Blanc15 ou Maano Ramutsindela16, ont souligné cette 
dualité. Ces recherches montrent que, sous le discours de conservation, se cachent 
fréquemment des ambitions politiques et économiques. Ramutsindela, par exemple, 
a mis en lumière la genèse coloniale des parcs nationaux et leur rôle dans la pérenni-
sation de structures coloniales. 

Dans ce chapitre, je m’appuie sur les parcs nationaux, objets phares des efforts de 
Xi Jinping vers une « civilisation écologique ». Mon objectif est d’éclairer la manière 
dont la crise environnementale donne au Parti communiste chinois l’opportunité 
de rafraîchir son modèle autoritaire. Ce faisant, le Parti se proclame non seulement 
la « voix du peuple », mais plus largement celle du vivant17. En effet, le tournant vers 
une « civilisation écologique » vise à bâtir une « belle Chine » (meili zhongguo) et 
à promouvoir la « coexistence harmonieuse entre l’humanité et la nature » (ziran 
he xie gong sheng de)18. Ici, le concept de nature, désigné par ziran, ne sépare pas 
rigoureusement la nature et la culture en catégories distinctes. Au contraire, il met 
l’accent sur l’interconnexion et l’interdépendance de toutes choses, y compris des 

10 Dans cet ouvrage, j’examine l’impact des phénomènes environnementaux sur le régime chinois, en mettant 
l’accent sur la manière dont un consensus « vert » au sein d’un milieu urbain, obtenu grâce à la mobilisation 
et à la (dé)politisation des causes environnementales, conduit au transfert des responsabilités de l’État et 
à la formation d’une société civile à son image. Pour plus de détails : V. Arantes, China’s Green Consensus: 
Participation, Co-Optation, and Legitimation, Londres, Routledge, 2022. 

11 Y. Li et J. Shapiro, China Goes Green: Coercive Environmentalism for a Troubled Planet, Cambridge, Polity, 2020.
12 J’examinerai cette dimension historique dans une section ultérieure de ce chapitre.
13 W. Cronon, Changes in the Land: Indians, Colonists, and the Ecology of New England, new York, Hill and Wang, 

2011.
14 R. Guha, The Unquiet Woods: Ecological Change and Peasant Resistance in the Himalaya, Berkeley, university of 

California Press, 2000.
15 G. Blanc, « La préservation de la nature est-elle (néo)coloniale ? L’invention des parcs nationaux en Afrique », 

Revue internationale et stratégique, 124(4), 2021, p. 17-27.
16 M. Ramutsindela, « national Parks and (neo)Colonialisms », in K. Legun, J. Keller, M. Carolan et M. Bell, The 

Cambridge Handbook of Environmental Sociology, Berkeley, Cambridge university Press, 2020, p. 206-222.
17 B. Latour, Politiques de la nature, Paris, La Découverte, 2004.
18 En chinois : Yi meili zhongguo jianshe quanmian tuijin ren yu ziran hexie gongsheng de xiandaihua.
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êtres humains et du monde naturel, en somme une « communauté du vivant » (ziran 
shengming gongtongti)19. Ainsi, cette idéologie, notamment inspirée des traditions 
taoïste et bouddhiste, reconnaît l’agentivité et la voix des entités non humaines, une 
agentivité que les dirigeants chinois, notamment représentés par Xi Jinping, sont 
voués à coordonner20.

Bruno Latour affirme que les non-humains ne votent pas, ne parlent pas, mais 
ont des représentants à même de les faire participer aux discussions des humains21. 

Les politiciens parlent au nom d’« autres-qu’humains » et les scientifiques au nom de 
la nature, affirme le sociologue. Il y a une trentaine d’années, Latour a avancé l’idée 
du « Parlement des choses », où les entités non humaines seraient représentées par des 
personnes compétentes, à l’instar des députés traditionnels représentant les citoyens22. 
Cette proposition visait à favoriser la cohabitation entre humains et non-humains, avec 
pour objectif ultime l’émergence d’un monde hybride. Cependant, comme le souligne 
Bruno Latour lui-même, ce modèle a suscité des critiques, notamment en raison de 
la méfiance croissante des citoyens envers les scientifiques, mais aussi quant à leur 
légitimité23. Latour a ensuite avancé une proposition plus radicale, suggérant un critère 
de légitimation basé sur l’affectation : « [P]euvent être porte-parole ceux et celles qui 
s’effondrent si un non-humain s’effondre. »24 

Mais, finalement, est-ce que l’appropriation des intérêts du vivant par son 
porte-parole ne finit pas toujours par renforcer le rapport de force du régime en place, 
en mélangeant humains et non-humains, science et politique au bon gré des intérêts du 
représentant autoproclamé ? C’est ici le nœud de mon interrogation. Que se passe-t-il 
quand la notion de société faite d’humains est remplacée par celle du vivant, non pas 
dans une perspective démocratique ou d’émancipation, comme l’entreprend Latour, 
mais d’instrumentalisation ? 

Mon objectif est de réfléchir aux possibles dangers de l’entrée du vivant en poli-
tique. Ces réflexions visent à élargir le champ d’analyse en explorant les implications 
politiques de l’intégration du vivant dans la gouvernance, en prenant le cas chinois 
comme cas d’étude. Cela nous invite à considérer une alternative aux démocraties 

19 Ce terme est utilisé à maintes reprises par le président chinois. Voir Xi Jinping, « For Man and nature: Building 
a Community of Life together – Remarks by Xi Jinping at the Leaders Summit on Climate », XinhuaNews, 
22 avril 2021. En ligne : https://interpret.csis.org/translations/for-man-and-nature-building-a-community-
of-life-together-remarks-by-xi-jinping-at-the-leaders-summit-on-climate (consulté le 4 mai 2024). Le terme 
« ziran shengming gongtongti » se compose des mots chinois ziran, « nature », shengming, « vie » et gongtongti, 
« communauté ». 

20 La définition du concept de ziran est complexe et utilisée en fonction de la diversité de ses contextes 
d’apparition et des multiples traductions possibles. À ce sujet, voir R. Van Daele, « Geste cosmologique et 
“phénoménologie” du réel : “naturel”, “spontanéité”, “ainséité” (ziran 自然) dans la théorie de l’art chinois et 
chez Guo Xiang », Laval théologique et philosophique, 78(3), 2022, p. 443-459 ; Z. Wang, « How the concept of 
“nature” emerged and evolved in modern China », Cultura, 15(2), 2018, p. 13-29. Ici, nous nous concentrons sur 
l’interprétation et son utilisation par les dirigeants chinois, notamment dans le développement du concept de 
civilisation écologique. À ce sujet, voir M. H. Hansen, H. Li et R. Svarverud, « Ecological Civilization: Interpreting 
the Chinese Past, Projecting the Global Future », Global Environmental Change, 53, 2018, p. 195-203.

21 B. Latour, Politiques de la nature, op. cit.
22 B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991.
23 L. Balaud et A. Chopot, Nous ne sommes pas seuls : politique des soulèvements terrestres, Paris, Seuil, 2021.
24 J. Confavreux, « Le “vivant” noie-t-il le poisson politique ? Allier le rouge et le vert au-delà de 

l’anthropocentrisme », Revue du crieur, 22(1), 2023, p. 108-125.

https://interpret.csis.org/translations/for-man-and-nature-building-a-community-of-life-together-remarks-by-xi-jinping-at-the-leaders-summit-on-climate/
https://interpret.csis.org/translations/for-man-and-nature-building-a-community-of-life-together-remarks-by-xi-jinping-at-the-leaders-summit-on-climate/
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libérales, caractérisée par le socialisme chinois, tout en nous obligeant à examiner 
de près ce que devraient être la politique et les conséquences de son affaiblissement.

Plutôt que d’adhérer aux idées de Lordon, je partage davantage les convictions de 
Guillibert, qui souligne que « [p]orter attention à ces vivants n’est pas un gage d’an-
ticapitalisme mais c’est une condition nécessaire à son dépassement »25. Mon objectif 
est d’examiner les précautions à prendre lors de l’intégration du vivant dans la sphère 
politique, en mettant l’accent sur son utilisation stratégique dans le façonnement de 
la politique et l’organisation de la communauté26. Tandis qu’en Europe, à l’instar des 
réflexions de Jean-Baptiste Vidalou dans son ouvrage Être forêts27, la politisation du 
vivant, et plus précisément des forêts, est perçue comme une opportunité potentielle 
pour les mouvements de résistance, le contexte de capitalisme d’État en Chine limite 
considérablement de telles possibilités d’engagement du vivant. Alors que les mouve-
ments environnementaux semblaient offrir une opportunité d’amplification de voix 
plurielles, aujourd’hui, sous couvert de coordonner la communauté du vivant, de plus 
en plus d’actants sont instrumentalisés par le pouvoir en place28. 

Dans ce contexte, il est crucial de mettre en lumière le rôle essentiel des processus 
de traduction. Ce sont ces processus qui permettent à certains acteurs de devenir des 
« porte-parole », donnant ainsi une voix à ceux qui en sont dépourvus, qu’ils soient 
humains ou non humains. Traditionnellement, ces médiateurs étaient des scienti-
fiques, des experts, voire des dirigeants politiques ou des entrepreneurs capitalistes. 
Cependant, dans ce contexte, c’est l’État qui assume ce rôle. Cette situation a des 
répercussions politiques qui dépassent le cadre de la simple controverse scientifique 
au service de la démocratie, comme l’avait initialement formulé Michel Callon.

Malgré la nature autoritaire du régime en Chine, il est indéniable que la société 
chinoise est marquée par une diversité de perspectives et une pluralité d’acteurs qui 
contribuent au paysage politique. Cependant, il convient de noter que le « tournant 
vert », bien que visant à promouvoir des politiques environnementales, a également 
renforcé le pouvoir du parti au pouvoir via un « consensus vert ». Cette initiative a 
été utilisée pour consolider le contrôle politique et renforcer la légitimité de l’État-
parti, tout en limitant la marge de manœuvre des mouvements dissidents ou des voix 
critiques. En intégrant ces perspectives, nous enrichissons notre compréhension des 
dynamiques complexes entre humains, non-humains et institutions politiques, et nous 
ouvrons de nouvelles pistes de réflexion sur les implications éthiques et politiques de 
la représentation du vivant dans le discours et la pratique politique. 

25 P. Guillibert, « C’est vrai qu’il est agaçant Bruno Latour, mais… », Le Nouvel Obs, 25 octobre 2021. En ligne : 
https://www.nouvelobs.com/idees/20211025.oBS50251/c-est-vrai-qu-il-est-agacant-bruno-latour-mais.html 
(consulté le 5 mai 2024).

26 Ici, je fais référence à la conception de Jacques Rancière et à sa distinction entre la politique et le politique. Voir 
J. Rancière, Aux bords du politique, Paris, La Fabrique, 1998.

27 J.-B. Vidalou, Être forêts : habiter des territoires en lutte, Paris, Zones, 2017.
28 Dans mon livre China’s Green Consensus (op. cit.), je présente notamment, à travers l’exploration des dynamiques 

microlocales, des preuves importantes sur la pratique effective du gouvernement (ce qui ou qui est gouverné et 
comment), y compris ceux qui ne sont pas formellement impliqués dans le système politique.

https://www.nouvelobs.com/idees/20211025.OBS50251/c-est-vrai-qu-il-est-agacant-bruno-latour-mais.html
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En d’autres termes, le vivant peut-il devenir un instrument politique et cognitif qui 
naturalise et essentialise un projet politique, par exemple, au nom du bien commun ? 
En sauvant le vivant de la tyrannie de son homologue humain, notamment via la 
reconnaissance de son agentivité, comment ne pas risquer qu’il soit ventriloque, 
approprié et/ou inscrit dans des discours et des vérités qui ne le représentent pas 
nécessairement ou ne servent pas ses intérêts ? 

Ces quelques questions guident ce chapitre. Je souhaite réinterpréter le concept 
de porte-parole à la lumière d’un nouveau cadre ontologique qui prenne en compte 
les différences de pouvoir entre humains et non-humains et l’apparition de nouvelles 
narrations, comme celle de la « civilisation écologique ». Cette perspective me permet 
d’examiner les implications politiques de la représentation du vivant et de m’inter-
roger sur l’interaction entre humains et non-humains qui peut, contrairement à ce 
que certains travaux européens suggèrent, notamment ceux portant sur les zones 
à défendre (ZAD), entraver plutôt que faciliter la remise en question des formes de 
domination actuelles.

Ce chapitre est structuré en quatre parties. Dans un premier temps, il offre une 
contextualisation succincte de l’émergence des parcs nationaux en Chine et de l’accent 
croissant mis sur les questions environnementales. La deuxième partie se penche, 
à travers une revue de la littérature, sur la gouvernance des parcs, et plus particu-
lièrement ses répercussions, sur les minorités ethniques et certaines espèces moins 
populaires aux yeux du public. Une réflexion théorique sur le concept de porte-parole 
et sur les relations entre « vérité », vivant et pouvoir constitue la troisième section. 
Elle propose une analyse approfondie des pratiques visant à patrimonialiser le vivant. 
Enfin, la dernière section se penche sur la manière dont les non-humains sont utilisés 
pour créer de nouvelles connaissances, idéologies et imaginaires dans un contexte 
autoritaire, avec comme question de fond : quels sont les enjeux liés à la monopolisa-
tion des intérêts du vivant par le régime autoritaire de Xi ?
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Figure 1. Premier lot de cinq parcs nationaux.

Source : Wikipédia

Les parcs nationaux en Chine

Contrairement aux États-Unis et à d’autres pays connaissant une longue tradition 
de parcs nationaux29, le premier parc national chinois a été créé en 1956, couvrant une 
petite superficie de 1 133 hectares30. Alors que Mao Zedong poursuivait une « guerre 
contre la nature »31, la biodiversité et l’instauration d’aires protégées sont demeurées 
au second plan des stratégies du régime jusqu’à la fin des années 1970. C’est à la suite 
de l’entrée en scène de Deng Xiaoping, successeur de Mao, et de l’instauration du parc 
forestier national de Zhangjiajie (Zhangjiajie Guojia Senlin Gongyuan, en chinois), 
dans la province du Hunan, en 1982, que ce nombre a graduellement augmenté32. Si la 
Chine comptait à peine trois parcs forestiers nationaux en 1982, c’est-à-dire des « zones 

29 Le parc national de Yellowstone, par exemple, créé en 1872, est le plus ancien parc national du monde. Il s’étend 
sur 8 983 km2 et constitue le deuxième plus grand parc naturel des États-unis.

30 En 1956, l’État chinois a créé sa première réserve naturelle, la montagne Dinghu dans la province du 
Guangdong.

31 J. Shapiro, Mao’s War against Nature: Politics and the Environment in Revolutionary China, Cambridge, Cambridge 
university Press, 2001.

32 B. Chen et Y. nakama, « thirty Years of Forest tourism in China », Journal of Forest Research, 18(4), 2013, p. 285-
292.
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de protection naturelle de rang d’État », ce nombre grimpe à un total de 730 et plus 
de 2 400 parcs forestiers en 200933. Un parc forestier est défini comme une zone fores-
tière spécifique dans un paysage forestier pittoresque avec un patrimoine historique 
et culturel intense créé à des fins touristiques, récréatives, scientifiques, culturelles et 
éducatives. Ceux-ci sont classés selon trois niveaux : national, provincial et municipal. 
Afin de créer un parc forestier national, une demande d’approbation doit être soumise 
au Bureau national des forêts. Ce sont principalement les réformes économiques liées 
à la politique d’ouverture en 1979, à l’initiative du nouveau chef d’État chinois, qui 
témoignent d’un intérêt nouveau pour les parcs forestiers nationaux. Ceux-ci symbo-
lisent une nouvelle image de la Chine à travers le renforcement de la protection des 
ressources forestières, la vulgarisation des connaissances sur les sciences naturelles et 
la promotion du développement économique, spécialement avec l’essor du tourisme.

C’est à partir de ce moment déclencheur que, progressivement, un réseau de 
parcs forestiers nationaux se met progressivement en place. La Chine commence 
alors à développer un cadre légal et institutionnel pour préserver ses aires protégées, 
avec la création de nouvelles régulations sur les réserves naturelles, notamment la 
promulgation du règlement de la République populaire de Chine relatif aux parcs 
naturels34. Les politiques de protection de la biodiversité et de l’environnement se 
heurtent néanmoins, pendant de nombreuses années, aux impératifs des politiques 
de développement économique. Une répartition décentralisée des responsabilités, 
qualifiée d’autoritarisme fragmenté (fragmented authoritarianism) dans la littérature35, 
couplée à une ambition générale tournée vers la croissance et le progrès, a remis en 
cause la mise en œuvre de réglementations fixées au niveau central. Des lois nationales 
vagues et un système décentralisé de gouvernance environnementale ont permis aux 
acteurs locaux de « détourner » les principes de la réglementation environnementale36. 
En conséquence, il n’était pas rare de privilégier le développement économique aux 
dépens de la protection de l’environnement, car le système d’évaluation des niveaux 
inférieurs de gouvernement local était basé sur le produit intérieur brut. Ce qui en 
découle est un environnement dégradé et en crise dès le début des années 200037. C’est 
à cette période qu’une prise de conscience des problèmes environnementaux prend 
forme au sein de la société chinoise, centrée dans un premier temps sur les enjeux de 
pollution à la suite des sévères épisodes de smogs, aujourd’hui connus sous le nom 

33 Ibid.
34 Pour une analyse en détail des dates marquantes de la gestion des parcs nationaux en Chine, voir G. Giroir, « Les 

Parcs nationaux en Chine : une approche géohistorique », Revue d’études comparatives Est-Ouest, 2012, p. 253-
285.

35 K. G. Lieberthal, « Introduction: the “Fragmented Authoritarianism” Model and Its Limitations », in Bureaucracy, 
Politics, and Decision Making in Post-Mao China, Berkeley, university of California Press, 1992, p. 6-12 ; A. Mertha, 
« “Fragmented Authoritarianism 2.0”: Political Pluralization in the Chinese Policy Process », China Quarterly, 2009, 
p. 995-1012 ; Z. Yang, « “Fragmented Authoritarianism” – the Facilitator behind the Chinese Reform Miracle: A 
Case Study in Central China », China Journal of Social Work, 6(1), 2013, p. 4-13.

36 S. Brehm et J. Svensson, « A Fragmented Environmental State? Analysing Spatial Compliance Patterns for the 
Case of transparency Legislation in China », Asia-Pacific Journal of Regional Science, 1(2), 2017, p. 471-472.

37 Si une attention grandissante est donnée à la situation environnementale en Chine depuis le début des 
années 2000, comme le montre Mark Elvin dans son excellent ouvrage The Retreat of the Elephants (2006), la 
dégradation de l’environnement dans le pays précède l’ère moderne. 
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d’« Airpocalypse », puis38, dans les années 2010, sur la promotion d’une approche 
intégrée de la gestion des écosystèmes39. Comme le démontrent Emmanuel Charreau 
et Marc-Antoine Sabaté dans le chapitre suivant, les inquiétudes écologiques ne 
signalent pas la fin d’une inconscience. Au contraire, elles représentent une interroga-
tion critique du système en place, en l’occurrence le modèle politique et économique 
promu par le Parti communiste chinois.

En à peine une trentaine d’années, la Chine a considérablement amélioré son 
système de protection de la biodiversité. Cette expansion s’est essentiellement opérée 
au cours des années 2000 sous les efforts d’organisations de protection de l’envi-
ronnement basées aux États-Unis, telles que The Nature Conservancy, l’impulsion 
de gouvernements locaux40, le développement du journalisme environnemental41, 
d’Internet et des réseaux sociaux, la pression d’une classe moyenne chinoise gran-
dissante et, par conséquent, l’émergence de mobilisations autour de contaminations 
alimentaires, de pollution de l’eau et de l’air, ou d’autres problématiques sociales et 
environnementales42. En parallèle, ce développement est également le résultat d’une 
demande de la population chinoise qui, bénéficiant d’un meilleur pouvoir d’achat, 
de vacances et de transports personnels accrus ainsi que de l’expansion des lignes 
de train à grande vitesse, développe un intérêt nouveau pour le tourisme. C’est face à 
une sensibilité et à une conscience grandissante de l’environnement que Hu Jintao, à 
la tête du Parti communiste chinois de 2003 à 2013, introduit le concept de « société 
harmonieuse ». Ce programme s’inscrit dans une démarche de reconnexion du 
pays avec certaines de ses « valeurs traditionnelles » et de réduction des inégalités43. 
S’ensuivront le concept de « civilisation écologique » et une attention croissante des 
leaders chinois pour les aspects sociaux et environnementaux. Malgré ces efforts, la 
gouvernance des parcs sous Hu reste un enchevêtrement d’intérêts divergents entre 
ministères, entreprises privées et organisations non gouvernementales, ce qui rend la 
mise en œuvre de ce processus difficile44. Un manque de réglementations claires et des 
lacunes administratives couplés à un système administratif décentralisé créent un 
fossé majeur entre les objectifs de Pékin et la réalité sur le terrain. 

38 Visible à l’œil nu, la pollution atmosphérique est devenue l’un des principaux sujets de mécontentement en 
Chine, surtout dans le nord du pays, à la suite de ses effets ravageurs sur la santé des citoyens, notamment 
des enfants : accidents vasculaires cérébraux, maladies coronariennes, cancers du poumon, broncho-
pneumopathies, infections des voies respiratoires et bien d’autres. 

39 J. Landry, A. Rankovic et L. Chabason, « Les politiques de protection de la biodiversité et l’“Ecological Redlining 
en Chine” : quelles implications pour la CoP15 ? », Les Annales des mines, 1(101), 2021.

40 J. A. Zinda, « Hazards of collaboration: Local state co-optation of a new protected-area model in southwest 
China », Society and Natural Resources, 25(4), 2012, p. 384-399.

41 n. Salmon, « Les journalistes chinois engagés dans le domaine de l’environnement : les équilibres de la critique 
entre acceptation et refus du politique », thèse de doctorat, Sorbonne Paris Cité, 2016.

42 J. Landry, A. Rankovic et L. Chabason, « Les politiques de protection de la biodiversité et l’“Ecological Redlining 
en Chine” : quelles implications pour la CoP15 ? », op. cit.

43 t. Boutonnet, « traitement moral de la question sociale dans la “société harmonieuse” de Hu Jintao », 
Transtext(e)s Transcultures. Journal of Global Cultural Studies, 5, 2009.

44 D. Q. Zhou et R. E. Grumbine, « national parks in China: Experiments with protecting nature and human 
livelihoods in Yunnan province, Peoples’ Republic of China (PRC) », Biological Conservation, 144(5), 2011, 
p. 1314-1321 ; Q. Huang, Y. Fei, H. Yang, X. Gu et M. Songer, « Giant Panda national Park, a step towards 
streamlining protected areas and cohesive conservation management in China », Global Ecology and 
Conservation, 22, 2020, e00947.
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L’arrivée de Xi au pouvoir marque un grand changement. Si son prédécesseur, Hu 
Jintao, avait déjà souligné l’importance d’un progrès plus écologique, c’est avant tout 
à l’ère de Xi Jinping que des avancées notables ont été réalisées. Dès son investiture 
en 2013, Xi met en place une série de réformes bureaucratiques ainsi que plusieurs 
mécanismes de recentralisation dans le but de mieux contrôler les collectivités locales45. 
En 2015, celui qui se fait appeler l’« Oncle Xi » (Xi dada) met ainsi un terme à un vide 
dans la législation nationale en restructurant la gestion des réserves naturelles. C’est 
sous cette nouvelle impulsion « verte » et autoritaire que le gouvernement central 
propose la création d’un système de parcs nationaux dans le but d’atteindre un système 
de gestion unifié en 202046. Cette nouvelle structure, déclare Li Chunliang, directeur 
adjoint de l’Administration nationale des forêts et des prairies, « brisera les barrières 
établies par différents départements gouvernementaux et groupes d’intérêts locaux » et 
permettra, ainsi, « le développement d’un mécanisme de gestion unifié et efficace »47. Le 
président chinois entend ainsi faire la promotion d’une construction politique, écono-
mique, sociale, culturelle et écologique cohérente de façon à œuvrer à la mise en place 
d’une « civilisation écologique ». Son intention prend un élan considérable en 2017 
quand, en marge du dix-neuvième congrès national du Parti communiste chinois, le 
régime annonce son souhait de prendre des mesures drastiques pour l’environnement, 
notamment via le développement de parcs nationaux. En 2018, la notion de « civili-
sation écologique », enjeu majeur de la « pensée de Xi Jinping », ligne directrice de la 
Chine vers le chemin d’un « socialisme à caractéristique chinoise », est gravée dans la 
constitution du Parti au côté de la pensée de Mao Zedong. 

En octobre 2021, lors du sommet de la COP15, le président Xi annonce la création 
d’un premier lot de cinq parcs nationaux, couvrant une superficie totale de plus de 
230 000 kilomètres carrés et abritant près de 30 % des principales espèces sauvages 
terrestres trouvées en Chine48. Alors que la Chine continue de souffrir d’une mauvaise 
presse à la suite du déclenchement de l’épidémie du coronavirus, le choix du temps 
et du lieu de cette annonce est loin d’être anodin. Il s’agit d’affirmer le leadership et 
l’engagement de Pékin au sein de la gouvernance environnementale au niveau national 
et, plus largement, de l’agenda mondial de la biodiversité et, de plus, ce nouveau 
système assoit le rôle du Parti dans la gestion des terres, notamment en établissant de 
nouvelles façons de faire territoire. Selon les mots du président, ce système lui permet 

45 J. Wu, Y. Deng, J. Huang, R. Morck et B. Yeung, « Incentives and outcomes: China’s Environmental Policy », 
National Bureau of Economic Research, 2013.

46 Par exemple, la Chine a réorganisé sa politique environnementale avec la création d’un nouveau ministère de 
l’Écologie et de l’Environnement afin d’établir une ligne de contrôle plus verticale. Voir G. Kostka et J. nahm, 
« Central-Local Relations: Recentralization and Environmental Governance in China », China Quarterly, 231, 2017, 
p. 567-582. 

47 Bloomberg news, « China is Building the World’s Largest national Park System ». En ligne : https://www.
bloomberg.com/news/features/2021-12-11/inside-china-s-new-massive-national-park-system (consulté 
le 2 mars 2022).

48 Ce lot se compose du parc national des trois-Rivières, situé dans la province du Qinghai et la région autonome 
du tibet (ouest) ; le parc national de Wuyishan, situé dans les provinces du Fujian et du Jiangxi (sud-est) ; le parc 
national du panda géant, situé dans les provinces du Sichuan (sud-est), du Shaanxi (centre) et du Gansu (nord-
ouest) ; le parc national du tigre et du léopard du nord-est de la Chine, situé dans les provinces du Jilin et du 
Heilongjiang (nord-est) ; et le parc national de la forêt tropicale humide de Hainan, dans la province de Hainan 
(sud).

https://www.bloomberg.com/news/features/2021-12-11/inside-china-s-new-massive-national-park-system
https://www.bloomberg.com/news/features/2021-12-11/inside-china-s-new-massive-national-park-system
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d’« améliorer le régime de gestion de l’écosystème et exercer de façon unifiée les 
attributions des propriétaires des biens publics aux ressources, [et] les attributions de 
gestion de l’utilisation du territoire national »49. En enrôlant d’« autres-qu’humains », 
notamment en conférant une valeur spécifique au panda, par exemple, le Parti refor-
mule les règles et le droit d’appartenance à un lieu ; dans ce cas, les parcs nationaux. 

Gouvernance des parcs, vivants indésirables

Il existe une littérature abondante sur les méthodes de gouvernance et les effets 
de la création d’aires protégées en Chine qu’il est impossible de recenser ici50. Je foca-
liserai plutôt mon attention sur la façon dont la politique du gouvernement chinois 
se construit, de nos jours, autour d’entités plus-qu’humaines, spécifiquement, via un 
déploiement symbolique de « la nature » qu’elle utilise dans la reproduction de son 
pouvoir. Comme l’affirmait déjà, au début des années 2010, Thomas S. Mullaney, 
professeur d’histoire à l’Université de Stanford, les intérêts autour des parcs vont bien 
au-delà d’aspects purement écologiques. En plus des intérêts économiques mentionnés 
précédemment, leur gestion comporte un enjeu politique crucial, notamment dans 
la réaffirmation de l’unité territoriale du pays et dans la façon dont la Chine veut se 
représenter comme un État multiethnique51.

En examinant de plus près les aspects pratiques de cette gouvernance, on constate 
l’institutionnalisation de la gestion et de la gouvernance des parcs à travers des 
mécanismes de recentralisation adoptant une approche descendante (top-down). Ce 
nouveau cadre global pour la gestion des parcs forestiers nationaux accorde un rôle de 
plus en plus prépondérant au gouvernement central. Cela souligne l’importance que 
le Parti accorde aux questions environnementales, mais également l’importance que 
prend l’environnement dans sa stratégie de légitimation politique. Alors que beaucoup 
applaudissent ce « tournant vert », il s’agit de réfléchir aux effets de cet accaparement 
du vivant par une personnalité telle que Xi Jinping. En réalité, plusieurs auteurs et 
autrices pointent les limites de ce système. Loin de faire un repérage exhaustif de cette 
littérature, mon attention se porte sur deux actants spécifiques, les minorités ethniques 

49 Xi Jinping, « Rapport au 19e congrès national du Parti communiste chinois », XinhuaNews, 2017. En ligne : http://
french.xinhuanet.com/chine/2017-11/03/c_136726219.htm (consulté le 13 octobre 2022).

50 W. Xu, S. L. Pimm, A. Du, Y. Su, X. Fan, L. An, J. Liu et Z. ouyang, « transforming protected area management 
in China », Trends in Ecology and Evolution, 34(9), 2019, p. 762-766 ; Z. Zang, Z. Guo, X. Fan, M. Han, A. Du, W. Xu 
et Z. ouyang, « Assessing the performance of the pilot national parks in China », Ecological Indicators, 145, 
2022, 109699 ; G. Wang, J. L. Innes, S. W. Wu, J. Krzyzanowski, Y. Yin, S. Dai, X. Zhang et S. Liu, « national Park 
Development in China: Conservation or Commercialization? », AMBIO, 41, 2012, p. 247-261 ; J. H. Z. Wang, 
« national parks in China: Parks for people or for the nation? », Land Use Policy, 81, 2019, p. 825-833 ; M. He et 
A. Cliquet, « Challenges for protected areas management in China », Sustainability, 12(15), 2020, p. 5879.

51 E. Wong, « China’s Han Flock to theme Parks Featuring Minorities », The New York Times, 2010. En ligne : https://
www.nytimes.com/2010/02/24/world/asia/24park.html (consulté le 2 mars 2022).

http://french.xinhuanet.com/chine/2017-11/03/c_136726219.htm
http://french.xinhuanet.com/chine/2017-11/03/c_136726219.htm
https://www.nytimes.com/2010/02/24/world/asia/24park.html
https://www.nytimes.com/2010/02/24/world/asia/24park.html
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et les espèces dites « invisibles » ou « secondaires »52, en opposition à d’autres espèces 
« emblématiques », telles que le panda. 

Sous ce nouveau système, les parcs nationaux sont divisés en deux zones fonction-
nelles : les zones protégées centrales et les zones de contrôle générales. Les premières 
sont caractérisées par une interdiction totale des activités humaines à l’exception de la 
recherche scientifique, de l’investigation et de la surveillance, tandis que les secondes 
sont ouvertes au public, de manière restreinte. Cela a deux implications : en premier 
lieu, les zones les mieux protégées sont formées de façon à prioriser la protection de 
certaines espèces dites « emblématiques »53. En deuxième lieu, la présence d’humains 
(dans la majorité des cas, des minorités ethniques) est interdite. 83 % de la surface 
du lot de cinq parcs annoncés en 2021, rassemblant une zone terrestre protégée de 
230 000 kilomètres carrés, s’étend dans le plateau tibétain. Bien que le territoire des 
minorités ethniques occupe un quart du territoire national, les parcs se retrouvent 
concentrés dans cette région, qui représente quatre cinquièmes de la superficie totale 
de ce nouveau système de parcs nationaux. Très peu peuplée, la zone à sanctuariser 
au nom de la protection de la biodiversité oblige, depuis le début des années 2000, à la 
relocalisation de plusieurs milliers de personnes, officiellement étiquetées « migrants 
écologiques » par Pékin54. Le parc national du panda géant, par exemple, comprend 
74,23 % de zones protégées centrales et 25,77 % de zones de contrôle générales. 
En conséquence, les 5 500 habitants de la zone de protection centrale doivent être 
déplacés55. Dans le cas du parc national des Trois-Rivières, situé sur le plateau du 
Qinghai-Tibet, la zone de protection centrale représente 73,55 % de l’ensemble du 
parc56. Tandis que les associations de minorités ethniques dénoncent ces relocalisa-
tions, comme nous le verrons plus loin, le grand public, en général, voit ces actions 
de protection du panda d’un œil plutôt favorable. Ce n’est pas sans raison que l’effort 
de protection est rendu public par le Parti lors de conférences internationales comme 
l’Organisation mondiale des Nations unies.

Ces relocalisations visent à conserver la biodiversité tout en luttant contre la 
pauvreté, deux objectifs essentiels du président chinois. La Chine a mis en place des 
programmes visant à promouvoir la conservation de la biodiversité tout en s’attaquant 
à la pauvreté dans les zones rurales, dans le cadre d’un « développement économique 
axé sur la transition écologique » (jingji lüse zhuangxing fazhan)57. Ce phénomène de 

52 Par « espèces secondaires », nous entendons les espèces moins visibles ou symboliques, mais dont la 
préservation joue un rôle clé dans l’équilibre des écosystèmes locaux. 

53 Espèces charismatiques (dauphin, tortue, aigle chauve) choisies pour servir de symbole à la sensibilisation du 
public et aux appels financiers pour la conservation. 

54 Voir également le cas du Xinjiang : G. Salimjan, « Ecotourism as Racial Capitalism: Ecological Civilisation in 
Settler-Colonial Xinjiang », Inner Asia, 25(1), 2023, p. 91-110.

55 Q. Huang, Y. Fei, H. Yang, X. Gu et M. Songer, « Giant Panda national Park, a step towards streamlining protected 
areas and cohesive conservation management in China », op. cit.

56 « Sanjiangyuan national Park Pilot: Evaluation team Full Report », Berkeley Institute for Parks, People 
et Biodiversity and Paulson Institute, 2020. En ligne : http://www.paulsoninstitute.org/wp-content/
uploads/2020/05/Sanjiangyuan_national_Park_FullReport-English.pdf (consulté le 14 janvier 2023).

57 X. Shu et Y. Shen, « Shengtai wenming shi yu xia xibei quyu huangjing bianqian yu lüse zhuangxing fazhan shu » 
(Dans le cadre de la perspective de la civilisation écologique, les évolutions environnementales et la transition 
vers un développement respectueux de l’environnement dans la région du nord-ouest), Revue de l’Université du 
Nord-Ouest, 50(6), 2020. 

http://www.paulsoninstitute.org/wp-content/uploads/2020/05/Sanjiangyuan_National_Park_FullReport-English.pdf
http://www.paulsoninstitute.org/wp-content/uploads/2020/05/Sanjiangyuan_National_Park_FullReport-English.pdf
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« migration environnementale orchestrée », pour citer Jarmila Ptachova58, a débuté en 
2003 dans le parc des Trois-Rivières. À cette époque, le gouvernement chinois impute 
à l’élevage la dégradation croissante des prairies. Afin de « sauver » la terre, il décide de 
reloger des centaines de milliers d’éleveurs nomades dans le cadre du plan « construire 
une nouvelle campagne socialiste »59. Cette démarche se matérialise par des initiatives 
telles que les « relocalisations écologiques », conçues pour « faciliter la réduction de 
la pauvreté par la conservation écologique », selon les mots de Pékin60. Ces initiatives 
sont complétées par des mesures visant à assurer aux communautés concernées un 
accès à l’éducation, aux soins de santé et à des sources de revenus alternatives. Cette 
approche vise à « construire une nation de coexistence harmonieuse entre les êtres 
humains et la nature »61, en conciliant les objectifs d’élimination de la pauvreté, de 
développement économique et de protection de l’environnement62. 

En 2015, la Chine a accentué son approche avec une stratégie en cinq points pour 
combiner la réduction de la pauvreté et le développement durable. Cette stratégie 
repose sur l’idée que la protection et la gouvernance environnementales peuvent être 
intégrées dans les efforts de lutte contre la pauvreté. La directive établit la protection 
écologique comme pierre angulaire des initiatives de réduction de la pauvreté, offrant 
une feuille de route claire pour favoriser à la fois la protection de l’écosystème et l’éra-
dication de la pauvreté. Au cours des cinq dernières années, plus de 260 000 habitants 
du Qinghai-Tibet ont été déplacés, selon des sources officielles63. 

Toutefois, certains chercheurs comme Zografos et Robbins soulèvent des préoc-
cupations importantes. En faisant un parallèle avec le Nouvel Accord vert (Green New 
Deal), ces chercheurs introduisent le concept de « zones vertes de sacrifice » (Green 
Sacrifice Zones) et alertent sur le risque de reproduire un colonialisme climatique64. 
Cette mise en garde concerne l’approfondissement ou l’expansion de la domination 
sur les pays ou peuples moins puissants, notamment des communautés autochtones 

58 J. Ptackova, « orchestrated Environmental Migration in Western China », in Routledge Handbook of 
Environmental Policy in China, Londres, Routledge, 2017, p. 223-236.

59 Human Right Watch expose et dénonce les violations des droits de l’homme derrière ces programmes de 
relogement et de relocalisation de masse dans les régions tibétaines de Chine. En ligne : https://www.justice.
gov/eoir/page/file/1273951/download (consulté le 4 mars 2022).

60 Document de position de la Chine pour le sommet des nations unies sur la biodiversité, « Construire un avenir 
partagé pour tous les êtres vivants sur la terre. La Chine à l’action ». En ligne : https://english.mee.gov.cn/news_
service/news_release/202009/W020200921605604059386.pdf (consulté le 6 mars 2022).

61 Discours de Xi Jinping lors du sommet des dirigeants de la quinzième réunion de la Conférence des parties à la 
Convention sur la diversité biologique, « Working together to Build a Community of All life on Earth ». En ligne : 
https://english.mee.gov.cn/news_service/news_release/202110/W020211015488901553689.pdf (consulté 
13 avril 2023).

62 H. Song et W. He, « Shengtai wenming shiyu xia de fupin banqian xiaoyi yanjiu; Chongqing gaoshan shengtai 
fupin banqian de tansuo yu shijian » (Études sur les avantages de la réinstallation pour la réduction de la 
pauvreté dans la perspective de la civilisation écologique : exploration et pratique de la réinstallation pour la 
réduction de la pauvreté en montagne dans la région de Chongqing), Revue de l’Administration de Chongqing, 
15(5), 2014, p. 22-24.

63 State Council of the People’s Republic of China, « Zhuangzhong de chengnuo lishi de qiji. Xizang zizhiqu 
juezhan tuopin gongjian jishi » (Solemn Commitment, Miracle of History – Documentary of tibet Autonomous 
Region’s Decisive Battle to Alleviate Poverty), 2020. En ligne : http://www.gov.cn/xinwen/2020-08/31/
content_5538875.htm (consulté le 4 mars 2022).

64 C. Zografos et P. Robbins, « Green sacrifice zones, or why a green new deal cannot ignore the cost shifts of just 
transitions », One Earth, 3(5), 2020, p. 543-546.

https://www.justice.gov/eoir/page/file/1273951/download
https://www.justice.gov/eoir/page/file/1273951/download
https://english.mee.gov.cn/News_service/news_release/202009/W020200921605604059386.pdf
https://english.mee.gov.cn/News_service/news_release/202009/W020200921605604059386.pdf
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et indigènes, par le biais d’initiatives destinées à répondre à la crise climatique, que 
cela soit en Europe ou ailleurs.

Alors que de plus en plus de voix affirment que la protection de la nature sans 
humain est irréaliste65, d’autres décrient l’utilisation d’espèces « emblématiques » 
comme méthode majeure de conservation. En effet, ces parcs visent à protéger 
certaines espèces telles que le panda géant, le tigre de Sibérie, l’éléphant d’Asie ou 
encore le léopard des neiges. Les scientifiques avertissent des dangers que ces pratiques 
peuvent avoir pour la conservation de la biodiversité compte tenu du changement 
climatique, par exemple. Dans le cas du plateau tibétain, l’une des zones les plus 
vulnérables au monde, comme le montrent Yan et Tang, celui-ci devrait devenir plus 
chaud et plus humide66. Cependant, les espèces endémiques de la région ont tendance à 
se concentrer à des altitudes relativement basses, dans les parties sud et est du plateau, 
où le climat est plus chaud, plus humide et plus stable. Alors qu’un réchauffement futur 
pourrait favoriser la survie de certaines espèces, il pourrait être fatal pour d’autres. 

En Chine, comme dans d’autres pays, la conservation via la protection d’espèces 
« parapluie » est utilisée, car elle se base sur l’hypothèse qu’en protégeant le panda, par 
exemple, dont l’habitat s’étend sur un large territoire, cela aura pour effet de renforcer 
la protection de l’habitat d’autres espèces. En réalité, selon plusieurs spécialistes, ce 
système serait inefficace car le recours à une ou quelques espèces comme « espèces 
parapluie » les privilégie en fonction de leur apparence, de leur capacité de plaire au 
grand public67. Selon une récente étude, les efforts de conservation du panda géant 
n’ont pas eu les mêmes effets positifs sur tous les grands mammifères, en particulier 
le léopard, le léopard des neiges et le dhole (chien sauvage asiatique), qui partagent 
son territoire68. En effet, ces espèces se déplacent et vivent sur des zones qui couvrent 
entre 300 et 400 kilomètres carrés, ce qui est bien plus que les 100 kilomètres carrés 
du panda. Ces spécialistes plaident pour un nouvel examen de ce système de zonage 
ainsi que de l’utilisation d’espèces « emblématiques » pour parvenir à une gestion 
efficace de la biodiversité. 

65 Q. Cheng et al., « offering the win-win solutions between ecological conservation and livelihood development : 
national parks in Qinghai, China », Geography and Sustainability, 1(4), 2020, p. 251-255 ; S. Chen, X. Sun et 
S. Su, « A Study of the Mechanism of Community Participation in Resilient Governance of national Parks: With 
Wuyishan national Park as a Case », Sustainability, 13(18), 2021, 10090 ; t. Ma, B. Swallow, J. M. Foggin, L. Zhong 
et W. Sang, « Developing Co-management for Conservation and Local Development in China’s national Parks: 
Findings from Focus Groups in the Sanjiangyuan Region », Research Square, 2021.

66 Y. Yan et Z. tang, « Protecting endemic seed plants on the tibetan Plateau under future climate change: 
migration matters », Journal of Plant Ecology, 12(6), 2019, p. 962-971.

67 X. Shen, S. Li, W. J. McShea, D. Wang, J. Yu, X. Shi, W. Dong, X. Mi et K. Ma, « Effectiveness of management zoning 
designed for flagship species in protecting sympatric species », Conservation Biology, 34(1), 2020, p. 158-167.

68 F. Wang et al., « the hidden risk of using umbrella species as conservation surrogates: A spatio-temporal 
approach », Biological Conservation, 253, 2021, 108913.
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Quand la classe dominante s’érige  
en porte-parole du vivant

Dans Politiques de la nature (2004), Bruno Latour appelle à l’intégration de 
nouvelles voix, jusqu’alors « inaudibles », comme c’est le cas pour le vivant non humain, 
via un système de porte-parole. Comme l’illustre Michel Callon (1986) dans son texte 
fondateur sur les coquilles Saint-Jacques, celles-ci « parleraient » via l’intermédiaire 
d’un « porte-parole », les scientifiques, qui interprètent leurs caractéristiques, préfé-
rences ou besoins de façon à défendre leurs intérêts. Mais que se passe-t-il quand un 
régime autoritaire s’érige en porte-parole de la « nature », comme c’est le cas en Chine, 
via un processus de patrimonialisation du vivant, élément indispensable au dévelop-
pement d’une « civilisation écologique », selon Xi Jinping ? 

Mon analyse soutient que ce projet souligne de façon claire une dichotomie auto-
ritaire dans la manière de se rapporter au vivant. D’une part, il y a une exploitation 
destructrice où la prédation et le pillage sont tolérés, comme en témoigne l’extraction 
accrue de minéraux précieux tels que le cuivre, l’or et le lithium dans les montagnes 
tibétaines69. D’autre part, il existe une sanctuarisation du vivant, manifeste par des 
processus de catégorisation rigoureux. Au nom de la conservation de la « nature », 
ce nouveau régime impose une séparation nette entre les entités vivantes considé-
rées comme « désirables » et celles jugées « indésirables », processus soutenu par des 
mécanismes de hiérarchisation. Cette démarche entrave la diversification des relations 
interspécifiques, englobant les êtres humains et non humains, et, par conséquent, 
valide et renforce les structures de domination existantes. Ce système unifié, en impo-
sant des classifications et en établissant des hiérarchies, entrave la possibilité d’une 
coexistence pluraliste et respectueuse entre différentes formes de vie.

En effet, alors que les nomades s’étaient vus privés de leur liberté de mouvement 
par l’installation de clôtures, celles-ci sont aujourd’hui supprimées pour garantir la 
libre circulation des antilopes. Ce nouveau système, imposé du haut vers le bas, place 
l’État comme seul organisme de contrôle70. L’efficacité de telles actions est décriée par 
plusieurs associations de défense des droits de l’homme, qui appuient le rôle essentiel 
des Tibétains dans le maintien d’une protection de ces écosystèmes sur le long terme71. 
Alors que de plus en plus de politiques visent à une meilleure intégration des commu-
nautés locales dans la gestion des parcs, notamment ceux à vocation écologique, telles 
que la guidance d’expériences liées à l’écologie, la maintenance des infrastructures 
de protection environnementale ainsi que l’assistance en matière de surveillance des 
données et de mise en œuvre de la législation environnementale72, de nombreuses 
lacunes et incohérences subsistent. En particulier, ces insuffisances se manifestent 

69 G. Lafitte, Spoiling Tibet: China and Resource Nationalism on the Roof of the World, Londres et new York, 
Bloomsbury Publishing, 2013.

70 Gouvernement populaire de la région autonome du tibet. En ligne : http://www.xizang.gov.cn/zwgk/zdxxlygk/
hjbhhbdc/201902/t20190223_66098.html (consulté le 12 février 2022).

71 Par exemple, l’International Campaign for Tibet. En ligne : https://savetibet.org (consulté le 12 février 2023).
72 Q. Huan, Y. Chen et X. Huan, « A frugal eco-innovation policy? Ecological poverty alleviation in contemporary 

China from a perspective of eco-civilization progress », Sustainability, 14(8), 2022.
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dans le niveau réel d’impact des déplacements des communautés pour ce qui est de 
l’amélioration de leurs conditions de vie, dans l’ajout des retours des communautés 
locales dans les décisions prises ainsi que dans la délimitation des parcs73. 

Un regard rétrospectif sur la consolidation du paradigme protectionniste dans 
la conservation et la gestion des parcs naturels dans les pays du premier monde 
(Yellowstone aux USA, Banff au Canada) et dans le tiers-monde postcolonial (Kruger 
en Afrique du Sud) entre le XVIIIe et le début du XXe siècle montre que la Chine, 
comme d’autres, perpétue ces mécanismes. C’est également au nom de la protection 
de la « nature » que ces États ont forcé la suppression des Shoshones, des Paiutes et 
de bien d’autres minorités de leur territoire. Ceci illustre pourquoi, pour Vaccaro et 
Beltran ou Agrawal, la conservation de la « nature » est un enjeu de territorialisation 
majeure dans la revendication du monopole d’un lieu74. Suivant les pas des sociétés 
capitalistes occidentales, le parti unique se pose également en porte-parole unique 
légitime du vivant via un processus de patrimonialisation de la nature et de la culture, 
bien que mon attention ici soit dirigée vers la première. 

Rappelons-le, depuis le début des années 2010, nous avons assisté en Chine à une 
redéfinition de la « nature », d’une ressource à apprivoiser sous Mao Zedong à la recon-
naissance de l’importance de sa conservation sous Xi Jinping. « Tout le mal que nous 
infligeons à la nature finira par revenir nous hanter », affirme celui-ci lors du dix-neu-
vième congrès du Parti. Selon le président chinois, « [l]’Homme et la nature doivent 
coexister en harmonie ». Cependant, comme l’explique Heidi Wang Kaeding, cette 
nouvelle idéologie passe par l’avènement d’une nouvelle cosmologie75 : pour parvenir à 
un avenir respectueux de l’environnement, il faut prendre non seulement l’écologie au 
sérieux, mais aussi le fait qu’elle remplace les hypothèses actuelles au sujet du monde et 
de la place que nous y occupons. Ainsi, la condition pour parvenir à une « civilisation 
écologique » repose sur l’extension de la puissance du régime à parti unique. Résister 
à la dégradation de l’environnement signifie contrôler davantage et territorialiser le 
contrôle du régime à parti unique, notamment dans les parcs. 

Pour justifier ce nouvel ordre cosmologique, les élites chinoises redéfinissent et 
réorganisent le concept de « nature » (ziran) de manière comparable à celle utilisée 
dans les exemples occidentaux cités plus haut. Plus concrètement, en Chine, cette 
dynamique consiste à « façonner la réalité conformément à des visions cosmologi-
co-idéologiques » de manière à éduquer la population sur la façon de penser et de 
se rapporter éthiquement à son environnement naturel76. Ainsi, le Parti utilise un 
contrôle de la propagande pour souligner la diminution progressive des ressources 
naturelles, comme en témoigne la célèbre phrase de Xi affirmant que « les eaux 

73 Q. Cheng, X. Cheng, K. Ma, X. Zhao et J. Qu, « offering the win-win solutions between ecological conservation 
and livelihood development: national parks in Qinghai, China », Geography and Sustainability, 1(4), 2020, p. 251-
255.

74 I. Vaccaro et o. Beltran, « turning nature into collective heritage: the social framework of the process of 
patrimonialization of nature », in Constructing Cultural and Natural Heritage. Parks, Museums and Rural Heritage, 
Document universitaria, 2010, p. 63-74 ; A. Agrawal, Environmentality: Technologies of Government and the 
Making of Subjects, Londres, Duke university, 2005.

75 Présentation faite au cycle de séminaires « Rendre le vivant politique », uLB, 24 mars 2021.
76 C. P. Sorace, Shaken Authority: China’s Communist Party and the 2008 Sichuan Earthquake, Ithaca, Cornell 

university Press, 2017.
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limpides et les montagnes luxuriantes sont aussi précieuses que l’or et l’argent ». Ces 
discours s’accompagnent d’une vision nationaliste et romancée de la nature qui, au fil 
du temps, se transforme en base d’un nouveau système de valeurs et de représentations 
d’une conscience écologique. « La rivière était bleue et claire, scintillante au soleil. 
Les paniers des pêcheurs au bord de la rivière étaient pleins de carpes dorées. C’était 
comme un conte de fées », se souvient Xi Jinping par liaison vidéo lors du sommet 
des dirigeants de la COP1577. 

Une fois que ces idéaux deviennent un consensus au sein de la population, l’étape 
suivante devient automatique, selon Vaccaro et Beltran : « Ces idéaux favorisent la 
conservation de la nature (et de la culture) en un bien national collectif. Par consé-
quent, la nécessité de le/la protéger est un droit et un devoir de l’État. »78 Ainsi, la 
légitimité du parti autoritaire pour parler au nom des non-humains devient difficile-
ment contestable. Il devient ainsi plus facile pour le régime d’étendre son emprise sur 
ces territoires lointains. Comme l’expliquait le chercheur et expert de l’environnement 
Tenzin Norbu en 2013, « le gouvernement a atteint quelque chose qu’il voulait depuis 
longtemps : un moyen de contrôler les nomades »79. Cela explique le changement de 
discours concernant les politiques d’interdictions d’accès aux pâturages pour les 
nomades tibétains, passant d’un problème de développement économique à une préoc-
cupation pour la protection des prairies et l’amélioration de leurs conditions de vie. De 
cette manière, les deux priorités majeures de Pékin, à savoir la protection environne-
mentale et la lutte contre la pauvreté, se conjuguent pour se renforcer mutuellement. 
Il est également essentiel de souligner les dérives liées à la construction de nouveaux 
sites touristiques autour des parcs nationaux, favorisant ainsi le développement d’une 
industrie touristique axée sur la consommation, où les représentations culturelles 
ethniques sont conçues pour renforcer ces nouveaux paradigmes80.

Ainsi, le phénomène de patrimonialisation du vivant dans le cadre de la montée 
en puissance du concept de « civilisation écologique » sous Xi Jinping, notamment, via 
l’exploration d’images et de métaphores liant humain et non-humain, change ce qui 
est entendu par « nature ». Cela ouvre de nouvelles brèches pour plus d’exploitation 
et de contrôle en s’appropriant la voix d’autres actants non humains. Ainsi, alors que 
Latour laisse en suspens la possibilité que certains actants en manipulent d’autres 
(qui peuvent ou non consentir) ou simplifient leurs intérêts, comment peut-on penser 
au-delà du clivage entre humains et non-humains sans tomber pour autant dans l’an-
nulation des rapports de pouvoir ?

77 Huaxia (14/10/2021), « Xi Focus: Xi Jinping Champions harmony between man and nature  », Xinhua. En ligne : 
http://www.news.cn/english/2021-10/14/c_1310242868.htm (consulté le 8 mai 2022).

78 I. Vaccaro et o. Beltran, « turning nature into collective heritage: the social framework of the process of 
patrimonialization of nature », op. cit. traduction de l’autrice.

79 L. Hook, « tibet: life on the climate front line », Financial Times. En ligne : https://www.ft.com/content/ee1f3f80-
1029-11e3-a258-00144feabdc0 (consulté le 12 décembre 2022). traduction de l’autrice.

80 A. Kolas, Tourism and Tibetan Culture in Transition: A Place Called Shangrila, Londres, Routledge, 2007 ; L. Zeng, 
« Dai Identity in the Chinese Ecological Civilization: negotiating Culture, Environment, and Development in 
Xishuangbanna, Southwest China », Religions, 10, 2019.
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Conclusion : du vivant pour l’humain 
au vivant pour le vivant 

Ce chapitre affirme l’importance aujourd’hui de reconnaître les différents rapports 
de pouvoir afin de souligner les processus de domination, de hiérarchisation et de 
renforcement d’inégalités dans la construction discursive du vivant. Le dépasse-
ment de la distinction nature-culture étant établi, il importe cependant de veiller 
à ce que, dans les faits, ce dépassement se fasse bel et bien au profit d’une hybridité 
souhaitable. Cependant, comme l’affirment Buscher et Fletcher, ce tournant ontolo-
gique doit éviter de tomber dans un monisme, au risque d’effacer l’action humaine 
de sa responsabilité81. Dans la même lignée, Karen Barad croit que nous devons être 
conscients des façons dont le pouvoir opère dans nos interactions avec les autres et le 
monde qui nous entoure82. Ainsi, il est essentiel de maintenir une distinction entre 
différents types d’hybrides – État, CO2, panda, minorité ethnique – afin que la matrice 
intra-actionnelle de notre relation au vivant reste plurielle et, de ce fait, symétrique 
et démocratique. C’est justement ce que le philosophe Baptiste Morizot nous montre 
à travers ses récits de pistage. Il est crucial d’éviter l’appauvrissement des relations de 
l’humain avec les vivants, qui est, selon lui, le cœur du problème. Ainsi, il est essentiel 
d’insérer notre grille de lecture du « vivant » dans son propre contexte social, histo-
rique, économique et politique. Cela revient, comme indiqué dans l’introduction de 
cet ouvrage, à donner un rôle clé à la question du lieu. 

Ici, j’ai pris le parti d’analyser le contexte chinois, que j’ai appris à connaître au 
fil de mes recherches et de mes observations sur le terrain. Sa distance géographique, 
sociale, culturelle et politique fournit un éclairage essentiel sur l’importance épistémo-
logique et ontologique d’articuler les concepts de lieu, d’agentivité et d’hybridité dans 
l’analyse des conditions d’appropriation et de recomposition du vivant. À une époque 
où la démocratie libérale est de plus en plus contestée par la montée de nouvelles 
puissances telles que la Chine, mais aussi par l’essor des discours d’extrême droite 
partout en Europe83, d’importantes questions théoriques s’ouvrent dans l’interpré-
tation de l’entrée du vivant en politique. Pourquoi ? Il est parfois difficile, comme le 
montre Geneviève Pruvost dans Quotidien politique84, de déconstruire les processus de 
dominations pourtant au plus près de notre vie quotidienne. Reconnaître et maintenir 
une analyse soutenue et critique de notre relation au vivant et de son enchevêtrement 
dans l’idéologie dominante ouvre la voie au développement d’une nouvelle cosmologie 
politique qui permette une entrée plurielle du vivant en politique.

Ainsi, cette perspective analytique s’avère pertinente non seulement pour repenser 
une cosmologie politique, en rectifiant l’erreur théorique de la séparation entre la 

81 B. Buscher et R. Fletcher, The Conservation Revolution: Radical Ideas for Saving Nature beyond the Anthropocene, 
Londres, Verso Books, 2020.

82 K. Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning, Durham, 
Duke university Press, 2007.

83 D. Conversi, « Eco-fascism: an oxymoron? Far-right nationalism, history, and the climate emergency », Frontiers in 
Human Dynamics, 6, 2024.

84 G. Pruvost, Quotidien politique : féminisme, écologie, subsistance, Paris, La Découverte, 2021.
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nature et la société, mais aussi pour l’aborder sans occulter les dynamiques de pouvoir 
intrinsèques à la politisation du vivant dans l’Anthropocène. La reconnaissance de 
la puissance d’agir du vivant ne doit donc pas être détachée d’une analyse critique 
solide, comme le défend Paul Guillibert85. Selon le philosophe, la naturalisation du 
vivant par les États-nations ou la bourgeoisie risque d’aider à légitimer certains 
comportements tout en en prohibant d’autres. C’est précisément cela que ce chapitre 
cherche à démontrer à travers l’analyse de nouvelles pratiques de restructuration de 
lieux tels que les parcs nationaux par le régime autoritaire chinois. Comme le démontre 
l’ouvrage de Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher, Les Révoltes du ciel86, les récits sur 
le changement climatique ont été mobilisés dans le cadre de luttes politiques qui ont 
permis à certains acteurs humains de reconstituer l’imaginaire de la propriété et de 
l’utilisation de certains territoires. L’approche historique de Fressoz et Locher montre 
bien les conséquences dramatiques pour certains humains et non-humains découlant 
de la valeur symbolique donnée par les empires tels que l’Angleterre ou la France aux 
écosystèmes forestiers, dans les Caraïbes, le Maghreb ou l’Europe, dans le but de 
légitimer les discours de souveraineté. Cependant, ces dynamiques ne se limitent pas 
à de grandes échelles. Dans un contexte urbain comme Bruxelles, des espaces verts 
peuvent devenir des outils d’exclusion sociospatiale, privilégiant certains groupes 
au détriment d’autres. Un séminaire REVIP a récemment souligné ce phénomène87. 
Au-delà de ces contextes, la dynamique de politisation du vivant prend également des 
formes corporatives. L’exemple de Total Énergies, qui monopolise des terres agricoles 
au Congo pour planter une forêt dans le but de compenser son empreinte carbone, 
révèle comment le vivant peut être approprié à des fins industrielles et capitalistes.

En somme, le cœur de ce chapitre est de réfléchir à la politisation du vivant, en 
examinant comment cela peut conduire à une homogénéisation de l’idéologie civilisa-
tionnelle et influencer la façon dont nous envisageons de « faire territoire » et de « faire 
société », tout en soulignant les rapports de force en jeu, à petite ou à grande échelle.

85 P. Guillibert, Terre et Capital : pour un communisme du vivant, Paris, Amsterdam, 2021.
86 J.-B. Fressoz et F. Locher, Les Révoltes du ciel : une histoire du changement climatique XVe-XXe siècle, Paris, Seuil, 

2020.
87 A. Wei, « Quels futurs pour les sols bruxellois ? Une étude prospective du marais Wiels, plan d’eau résurgent au cœur 

des inégalités sociales et environnementales », Séminaire REVIP, mars 2023, université libre de Bruxelles.
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Prendre conscience 
ne suffit pas : la 

constitution des sujets 
politiques à l’épreuve de 

l’Anthropocène

Emmanuel Charreau et Marc-Antoine Sabaté

Introduction

Pourquoi rendre le vivant politique ? Que désigne une telle formule ? Et que 
vise-t-elle à produire comme effets et comme déplacements de perspective, lorsque, 
comme le soulignent la plupart des contributions à cet ouvrage, le vivant est en fait déjà 
politique ? Dans ce chapitre, nous apporterons un point de vue de théorie politique sur 
cette question de l’entrée du vivant en politique. Nous le ferons toutefois sans isoler la 
variable « vivant » des autres dimensions de la question écologique, et en la réinscrivant 
dans la perspective plus large des différents modes – passés et présents – de politisa-
tion écologique. Nous nous intéresserons pour cela aux discours contemporains qui 
s’articulent autour du thème de la « prise de conscience écologique », dans la mesure 
où ils illustrent de façon exemplaire les difficultés inhérentes aux tentatives de rendre 
l’écologie et donc le vivant politiques.

En présupposant implicitement un sujet politique figé – un « nous » unifié et 
pacifié –, ces discours font en effet abstraction des conflits politiques, socio-écono-
miques, mais aussi écologiques qui transforment, divisent et reconstituent pourtant 
sans cesse les collectifs politiques. À travers une mise en perspective historique de 
cette dimension longtemps négligée de la conflictualité politique qu’est l’écologie, 
nous proposerons dès lors une série de réflexions critiques sur la constitution des 
sujets politiques dans l’Anthropocène, autrement dit dans un nouveau régime temporel 
supposément marqué par la prise de conscience croissante des conséquences écolo-
giques de l’agir anthropique. Qui prend conscience ? Et de quoi ? Autrement dit, 
quels sont les « nous » qui se forment à travers la prise de conscience écologique ? La 
constitution de ces nouveaux sujets politiques va-t-elle nécessairement dans le sens 
d’une démocratisation ? Et sinon, comment faire en sorte que l’entrée du vivant en 
politique aille dans ce sens ? Il ne s’agira pas tant d’apporter des réponses définitives 
à ces questions que d’en pointer les tensions et d’en explorer les dynamiques. Nous 
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montrerons ainsi pourquoi prendre conscience ne suffit pas à résoudre la question de 
la politisation de notre rapport au vivant, et plus largement au non-humain.

Notre réflexion s’articulera en trois temps. Nous proposerons tout d’abord une 
critique des impensés politiques du topos de la « prise de conscience ». Si la rupture 
introduite par la crise écologique est bien réelle, elle nous oblige à réfléchir – démo-
cratiquement, de préférence – à la consistance mouvante des sujets politiques qui en 
font l’expérience. Nous approfondirons ensuite cette critique en mettant à l’épreuve 
la conviction intuitive selon laquelle nous vivons une situation inédite. Nous nous 
appuierons pour cela sur l’histoire des « réflexivités environnementales » : en retraçant 
les multiples controverses politiques suscitées, dans les sociétés modernes, par les 
tentatives de maîtriser l’environnement et d’aménager les milieux de vie, l’historicisa-
tion de la question écologique vient déconstruire la thèse d’un aveuglement massif de la 
modernité occidentale. Au terme de ce détour historique, nous reviendrons finalement 
à la crise présente et tenterons, dans un troisième et dernier temps, d’en circonscrire 
plus finement les enjeux démocratiques. Si le concept d’anthropocène permet de 
nommer une rupture à la fois historique et géologique, il n’est toutefois pas exempt 
d’ambiguïtés politiques. Nous formulerons ainsi trois thèses sur la démocratisation 
de l’anthropocène. Face aux imaginaires anthropocéniques antidémocratiques tout 
comme face aux imaginaires antimodernes de la table rase écologique, une recompo-
sition écologique des collectifs démocratiques s’impose, et devra s’effectuer à l’épreuve 
de la prise de conscience des dépendances multiples (passées et présentes, humaines 
et non humaines, etc.) qui les constituent. Nous montrerons que la théorie politique 
contemporaine fournit à cet égard des outils pour penser les obstacles et les tensions 
que l’héritage contraint de la modernité fait peser sur cette redéfinition nécessaire et 
inédite de la conflictualité politique. La difficile démocratisation de l’Anthropocène 
n’a rien d’automatique ni d’impossible : elle ne fait que commencer.

Face à l’urgence, une éternelle inconscience ?

L’inconscience écologique comme alibi antidémocratique

Depuis quelques années, la chronique médiatique des catastrophes écologiques 
semble avoir promu un cadrage des enjeux climatiques comme un problème de « prise 
de conscience ». L’été 2022 aurait ainsi entériné « la fin de l’insouciance », titrait par 
exemple le journal Le Monde au moment de terminer la rédaction de ce chapitre, citant 
à l’appui le ministre français de la Transition écologique, pour lequel les événements 
climatiques estivaux auraient entraîné une « accélération de la prise de conscience ». 
Et le ministre d’ajouter : « Cette fois, ce ne sont pas des chiffres ou des projections, 
c’est sous nos yeux. »1 En 2020, une catastrophe inédite s’était pourtant déjà déroulée 

1 S. de Royer, « Climat : l’été de la fin de l’insouciance », Le Monde, 20 août 2022.
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sous nos yeux, attirant notre attention sur le risque écologique majeur mais longtemps 
sous-estimé que constituent les zoonoses. Tout comme la sécheresse de l’été 2022, ou 
les inondations dévastatrices de l’été 2021, la pandémie a semblé « nous » atteindre plus 
directement qu’à l’accoutumée. De manière plus tangible, mais aussi – du moins en 
apparence – de manière plus uniforme2. On manque bien sûr de recul pour tirer toutes 
les leçons de cet événement. Il ne fait en revanche aucun doute qu’il a, davantage encore 
que la torpeur madmaxienne de l’été 2022, suscité l’espoir d’un véritable basculement.

C’est d’ailleurs là ce que suggérait le PDG de Total, lors de sa présentation des 
résultats annuels du groupe pétrolier français en 2021 : l’année 2020 aurait été une 
« année charnière pour la prise de conscience mondiale de la fragilité de la planète »3. 
Il va sans dire que, venant de Total, « la ficelle est grosse ». Rien de plus commode, 
en effet, explique l’historien Jean-Baptiste Fressoz, que de « prendre conscience 
maintenant pour se dédouaner du passé »4 – a fortiori pour une entreprise aussi 
concernée. Admettons malgré tout la prémisse et déroulons ses implications : avec 
le Covid-19, « nous » aurions enfin pris conscience de l’urgence. Mais si tel a bien été 
le cas, comment avons-nous pu expérimenter une nouvelle épiphanie écologique, à 
peine deux ans et un été caniculaire plus tard ? Aurions-nous la mémoire courte ? 
Ou l’esprit inconséquent ? Serions-nous condamnés à passer régulièrement d’un état 
d’inconscience à de trop brefs états de conscience écologique ?

Nous faisons l’hypothèse qu’une partie du problème réside dans l’idée même d’une 
prise de conscience. Car le fait est là : chaque manifestation des dérèglements clima-
tiques, chaque rapport sur l’augmentation de la concentration des gaz à effet de serre 
ou sur l’effondrement de la biodiversité semble offrir l’occasion d’une énième « prise de 
conscience écologique ». Nous n’en finissons plus de prendre conscience. Et nous n’en 
finirons sans doute jamais. Si l’enjeu était véritablement de sortir « d’un état préalable 
d’inconscience », le problème serait en effet réglé depuis longtemps déjà. Et il est par 
conséquent illusoire d’espérer identifier « l’origine »5 de la prise de conscience. Mais si 
tel est en effet le cas, comment comprendre la mise en scène répétée d’une conversion 
imminente et globale des consciences et des actions ?

À nos yeux, ce topos de la prise de conscience participe directement de la crise 
climatique, en la redoublant d’une crise démocratique. Car ce qui pose problème 
aujourd’hui est moins l’absence de connaissances que leur traduction en actions collec-
tives. Comme le notent justement Bruno Latour et Nikolaj Schultz, il nous faudrait 
par conséquent rejeter la « version pédagogique » de l’écologie politique, c’est-à-dire ce 
fantasme, longtemps entretenu, que « la situation catastrophique étant connue, l’action 
suivrait nécessairement »6, et que par conséquent le défaut d’action est essentiellement 
imputable à un défaut d’éducation. Ce faisant, c’est la figure d’un peuple ignorant et 
irresponsable qui est véhiculée, si bien que la voie démocratique n’apparaît pas néces-
sairement comme le débouché le plus évident des discours de la prise de conscience.

2 En apparence seulement, car la pandémie a en réalité suivi et creusé le sillon des inégalités.
3 Cité par J.-B. Fressoz, « Le problème de la “prise de conscience”, c’est qu’elle est proclamée depuis trop 

longtemps pour encore servir », Le Monde, 28 avril 2021.
4 Ibid.
5 Ibid.
6 B. Latour et n. Schultz, Mémo sur la nouvelle classe écologique, Paris, La Découverte, 2022, p. 26-27.
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Pour le dire encore autrement : notre hypothèse est que ces discours consensuels 
contribuent à reporter indéfiniment le moment du débat et de l’action démocratiques, 
favorisant ainsi d’autres formes de politisation écologique. Jusqu’ici, les différentes 
composantes du demos se trouvent comme maintenues dans un état de minorité, 
dans l’incapacité de comprendre ce qu’elles vivent et de peser sur ce qui les attend. 
Ainsi, face à l’urgence et à l’ampleur de la tâche, la démocratie pourrait finalement 
passer pour un luxe. Car il est clair que le temps joue contre elle : il devient de plus 
en plus coûteux de reporter les actions nécessaires pour prévenir, limiter et s’adapter 
aux catastrophes présentes et futures. La délibération et la participation du plus grand 
nombre semblent ainsi parfois moins bien adaptées à l’urgence de la situation que l’ex-
pertise et la contrainte venues d’en haut. Les tendances technocratiques et autoritaires 
existantes s’en trouvent dès lors renforcées. Et ce, alors même que nous sommes par 
ailleurs supposés avoir « pris conscience » de la contribution historique de ces mêmes 
tendances à l’avènement du nouveau régime climatique, sans parler de la production 
de sa méconnaissance7.

Interroger le « nous » de la prise de conscience

Notons, pour nuancer ce qui précède, qu’il est évidemment très différent de 
regarder un segment du journal télévisé consacré au dernier rapport du GIEC et 
d’assister impuissant à l’engloutissement de sa maison par le feu ou les eaux. Dans 
cette perspective, il est certain que chaque événement climatique extrême participe 
de quelque chose comme une prise de conscience, au sens d’une expérience pratique, 
tangible et située de la matérialité d’une réalité qui paraissait auparavant abstraite 
et lointaine. Devant la difficulté des humains à se représenter l’ampleur de la crise 
écologique, plusieurs travaux considèrent d’ailleurs que les affects nés à l’épreuve du 
nouveau régime climatique – qu’ils soient tristes face aux catastrophes ou joyeux face 
aux prodiges de la nature – sont une condition nécessaire à la conversion des connais-
sances abstraites en actions individuelles et collectives8.

On objectera peut-être que ce potentiel politique des affects ne conduit pas néces-
sairement à des actions, ni a fortiori à des actions écologiques. Autrement dit qu’il s’agit 

7 Songeons par exemple aux révélations sur les stratégies de désinformation mises en place par total dans 
les années 1980 (C. Bonneuil, P. L. Choquet et B. Franta, « Early warnings and emerging accountability: 
total’s responses to global warming, 1971-2021 », Global Environmental Change, 71, 2021). Sur les stratégies 
de production du doute, voir E. M. Conway et n. oreskes, Les Marchands de doute (trad. J. treiner), Paris, Le 
Pommier, 2014.

8 Cette dimension affective de la politisation de l’écologie est souvent minorée et même taxée d’improductivité, 
notamment par les critiques des approches dites catastrophistes (voir L. Silberzahn, « Communautés de 
peur, communautés de colère : ce que peuvent les “passions tristes” de l’écologie », in C. Chastagner et al., 
Catastrophismes. Peurs collectives et idéologies au XXIe siècle, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-
Marseille, 2021, p. 161-168). Les critiques de la collapsologie en sont aussi un bon exemple. Aussi fondées soient-
elles, ces critiques apparaissent souvent unilatérales faute de prendre suffisamment au sérieux la dimension 
affective et sociale du phénomène – qui permet pourtant de mieux en cerner les risques et les potentiels (voir 
E. Charreau et L. Guillout, « À l’épreuve des catastrophes : incertitudes écologiques, incertitudes politiques », 
in C. Chastagner et al., Catastrophismes. Peurs collectives et idéologies au XXIe siècle, Aix-en-Provence, Presses 
universitaires d’Aix-Marseille, 2021, p. 17-36).
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là d’une condition nécessaire, mais non suffisante. Cette remarque vaut d’ailleurs tout 
particulièrement pour ce qui concerne le vivant : si prendre conscience ne signifie que 
« se sentir concerné », l’écho croissant rencontré par les problématiques du vivant 
risque de ne mener qu’à des changements individuels et essentiellement esthétiques9. 
Il ne faut certes pas minorer le potentiel de la politique des modes de vie10. Mais juste-
ment, ces formes de « prise de conscience » affectives et quotidiennes appellent une 
mise en forme politique – à commencer par des réorganisations collectives, portant 
non seulement sur l’écologisation immédiate de la vie quotidienne, mais aussi sur l’en-
gagement de luttes politiques et sociales aux différentes échelles pertinentes de temps 
et d’espace. Faute de quoi, ces affects pourraient tout aussi bien alimenter la défiance 
à l’égard de toute organisation collective, favorisant des stratégies de repli individuel, 
ou au contraire renforcer les demandes d’autorité en tous genres.

Quoi qu’il en soit, l’usage irréfléchi du « nous » participe du problème que ce 
chapitre tente de circonscrire, notamment car il invisibilise les différences de respon-
sabilité et de capacité. Comment construire un « nous » qui soit moins désorienté 
face à des enjeux complexes et en grande partie techniques, et aussi moins réticent à 
sacrifier une partie de son confort et de ses intérêts aux exigences de la transition ? Un 
ou plutôt des « nous », qui n’auraient pas le sentiment de devoir s’en remettre aveu-
glément à une élite, éclairée ou non, pour définir et mettre en place les mesures « qui 
s’imposent » – au risque, par exemple, de faire rimer relocalisation avec préférence 
nationale. Finalement, les discours de la prise de conscience écologique laissent selon 
nous trop souvent dans l’ombre le sujet politique de la prise de conscience : le « nous » 
de « nous avons pris conscience », son histoire et les contradictions qui le traversent 
à l’ère de l’Anthropocène. C’est pourquoi filer la métaphore de la prise de conscience 
peut malgré tout s’avérer utile : le problème est de savoir qui doit prendre conscience, 
et de quoi. Il serait en effet insuffisant d’interroger la prise de conscience écologique 
en occultant la question réciproque, et tout aussi cruciale, de la prise de conscience 
politique11.

9 Voir sur ce point la critique – par ailleurs assez injuste et elle-même très esthétique – proposée par F. Lordon, 
dans « Pleurnicher le vivant », Les blogs du « Diplo », 29 septembre 2021.

10 M. Potte-Bonneville, « une politique des modes de vie ? », Vacarme, 51(2), 2010, p. 27-29.
11 Remarquons au passage que cette conception – encore assez programmatique – de la prise de conscience 

politique ne peut éviter de se situer vis-à-vis de l’approche marxiste. En effet, la problématique de la conscience 
de classe représente, au moins d’un point de vue historique, l’un des cadrages politiques principaux du 
problème de la prise de conscience.



tRoIS tHèSES PouR un (AutRE) DEVEnIR108

De l’inconscience moderne à l’histoire des 
modes de politisation de l’écologie

Historiciser la question écologique

Nous avons jusqu’à présent souligné les raisons pour lesquelles le cadrage de 
notre sensibilité croissante au ravage écologique comme un processus de « prise de 
conscience » est lourd d’impensés politiques. Dans le deuxième temps de ce chapitre, 
nous approfondirons cette première critique en nous demandant dans quelle mesure 
l’écologisation contemporaine des concepts à l’appui desquels nous pensons les ques-
tions politiques – par exemple ceux de représentation ou de sujet – peut, à son tour, 
être adéquatement décrite comme une prise de conscience.

Face à la crise climatique, et en particulier face au bouleversement ontologique que 
constituerait « l’événement Anthropocène »12, les appels à l’aggiornamento théorique se 
multiplient. Comment pourrait-on, par exemple, continuer à penser la nature, le travail 
ou même la liberté selon les schèmes hérités de la modernité ? Le statu quo conceptuel 
est impossible pour qui cherche à « prendre conscience » du fait que la transformation 
productive du monde et notre aspiration à nous libérer des vicissitudes de la nature ont 
partie liée avec la catastrophe écologique. Dans cette optique, la théorie politique peut 
s’appuyer sur des travaux qui œuvrent déjà, et depuis plusieurs décennies, à ce qu’on 
pourrait appeler une conscientisation écologique13. L’écologisation de nos catégories 
politiques est, autrement dit, déjà largement entamée. Mais la manière de conduire 
cette reconfiguration théorique fait malgré tout face à un certain nombre d’écueils.

Un premier écueil consiste à envisager la théorisation des problèmes politiques 
posés par la crise écologique comme des questions d’ordre essentiellement éthique 
et abstrait ; comme si la tâche de la théorie politique aujourd’hui ne consistait qu’à 
articuler de nouveaux principes normatifs, autrement dit à accompagner, si ce n’est 
même à imposer la prise de conscience du haut de son magistère « scientifique », et 
à la traduire en politiques publiques. Nous ne développerons pas cet aspect ici pour 
nous concentrer sur un second écueil – qui procède d’ailleurs en partie du premier. Un 
geste d’historicisation s’avère en effet nécessaire pour déjouer le risque d’un surplomb 
théorique et moral vis-à-vis de la crise écologique et éviter de séparer les principes de 
leurs incarnations dans les aspirations et les pratiques sociales. C’est que, nous l’avons 
vu, le sujet – le « nous » – de la prise de conscience n’est pas une donnée abstraite. Il 
possède une histoire, lourde de contradictions et riche de potentialités non réalisées. 
Et il est donc crucial d’interroger, d’une part, la constitution historique des collectifs 
dont on suppose qu’ils sont les sujets de cette prise de conscience, mais aussi, d’autre 
part, les concepts – environnement, écologie, climat, vivant, etc. – mobilisés pour 
désigner ce dont ces collectifs sont supposés prendre conscience.

12 C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, L’Événement anthropocène. La Terre, l’histoire et nous, Paris, Seuil, 2016.
13 on pense ici notamment au « tournant ontologique » et « tournant non humain » engagés dans le sillage des 

travaux de Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro, Isabelle Stengers, Donna Haraway ou encore Bruno 
Latour, ainsi qu’aux nombreux apports des perspectives écoféministes, décoloniales ou écomarxistes. Sur ce 
sujet, voir l’introduction du présent ouvrage. 



109PREnDRE ConSCIEnCE nE SuFFIt PAS

Or, cette historicisation de notre « conscience écologique » s’expose également à 
certains écueils. À commencer par le risque de se rapporter à l’histoire en plaquant 
unilatéralement sur le passé les préoccupations du présent : soit sur un mode téléolo-
gique – gommant la contingence et les discontinuités pour donner l’impression d’un 
devenir uniforme et inéluctable de la modernité ; soit, à l’inverse, en se contentant de 
« verdir »14 l’histoire des idées politiques, c’est-à-dire d’exhumer ici ou là autant de 
précurseurs oubliés ou d’intuitions négligées afin d’en faire les supports d’une réforme 
des consciences présentes. Entre ces deux écueils, nous chercherons par conséquent 
à esquisser une troisième voie en forme de ligne de crête : historiciser la question 
écologique sans céder à l’illusion rétrospective d’un sens de l’histoire, ni aux lectures 
partielles qui occultent le décalage entre les problèmes du présent et l’appareillage 
conceptuel hérité de la modernité.

Cette réflexion reste cependant une esquisse, sans prétention à l’exhaustivité. Par 
souci de clarté, et pour éviter de survoler de trop haut une littérature foisonnante, 
nous nous concentrerons sur l’histoire longue des « réflexivités environnementales » 
élaborée par Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher15. Cette tentative exemplaire 
d’historicisation de la question écologique permet en effet de décentrer le cadrage 
habituel des questions environnementales ou écologiques en décrivant les différentes 
politisations de ces questions qui ont traversé l’histoire de la modernité – bien avant 
que la modernité tardive s’enorgueillisse de sa prise de conscience écologique, au 
travers notamment du concept ambivalent d’Anthropocène.

L’histoire longue des réflexivités environnementales

La sensibilité écologique actuelle est moins inédite qu’il y paraît. De nombreux 
historiens contestent en effet l’idée d’une prise de conscience tardive des bouleverse-
ments écologiques et interrogent les récits selon lesquels « l’environnement n’apparaît 
comme un problème que lorsqu’on prend enfin la mesure de sa destruction »16. En 
mettant au jour les modes de connaissances et les processus de politisation de l’en-
vironnement qui ont traversé la modernité occidentale, et en particulier les XVIIIe 
et XIXe siècles, l’histoire environnementale récente montre la précocité des prises de 
conscience concernant les changements climatiques et leur origine anthropique, mais 
aussi les nuisances de la société industrielle17. En prenant conscience aujourd’hui de la 
manière dont nous modifions l’environnement, mais aussi dont celui-ci nous affecte, 
nous renouons donc en quelque sorte avec une expérience ordinaire de la modernité. 

14 Voir à cet égard la recension critique de F. taylan, « Serge Audier, La Société écologique et ses ennemis. Pour une 
histoire alternative de l’émancipation, Paris, La Découverte, 2017 », Revue française de science politique, 68(1), 2018, 
p. 151-153.

15 J.-B. Fressoz et F. Locher, Les Révoltes du ciel. Une histoire du changement climatique (XVe-XXe siècle), Paris, Seuil, 
2020.

16 F. taylan, Mésopolitique. Connaître, théoriser et gouverner les milieux de vie (1750-1900), Paris, Éditions de la 
Sorbonne, 2022, p. 8.

17 Voir notamment F. Jarrige et t. Le Roux, La Contamination du monde. Une histoire des pollutions à l’âge industriel, 
Paris, Seuil, 2017.
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De la colonisation de l’Amérique à la deuxième révolution industrielle, les sociétés 
occidentales ont ainsi, de manière non seulement implicite, mais aussi, souvent, tout 
à fait explicite, fait de ce que nous appelons aujourd’hui généralement l’environne-
ment une question politique. Et même plus : un objet de gouvernement, c’est-à-dire 
un moyen d’améliorer les conditions d’existence des humains, si ce n’est la nature 
humaine elle-même, et un élément de légitimation du pouvoir, en particulier colonial18.

En réhabilitant la conscience écologique méconnue des sociétés modernes, l’his-
toire environnementale – définie comme histoire de la « constitution matérielle »19 
des sociétés – accomplit ainsi un travail de repolitisation. Elle restitue les tensions 
politiques entre les acteurs et la multiplicité des facteurs qui pèsent sur l’issue de 
controverses anciennes et souvent oubliées – on pense ici, par exemple, au choix d’une 
technologie ou d’une source d’énergie par rapport à une autre ; ou encore à l’impo-
sition de certaines politiques de santé publique20. Non seulement la destruction des 
milieux et des vivants est loin d’être étrangère à la politique des sociétés modernes, 
mais elle a souvent été négociée, sinon imposée malgré les mises en garde. Dans la 
plupart des controverses, la solution politique qui finit par s’imposer rencontre en 
effet des résistances et conduit parfois à des concessions réciproques. Rendre ainsi 
l’histoire à sa contingence et à ses processus conflictuels tend à dégager le champ 
des possibles historiques. Contre les schémas téléologiques et le déterminisme tech-
nologique, l’histoire des choix écologiques d’hier et d’aujourd’hui apparaît sous un 
nouveau jour. Une évidence nous est rappelée : loin d’être un processus rationnel et 
univoque, cette histoire est le résultat instable de conflits sociaux qui sont aussi des 
conflits d’imaginaires.

Parmi les recherches récentes, l’écriture de l’histoire de la « réflexivité environ-
nementale des sociétés modernes »21 possède le grand mérite de rendre sensible la 
multiplicité et l’ampleur des controverses suscitées par la conscience, changeante mais 
quasi permanente, d’un « agir climatique humain »22 et de ses conséquences sur les 
conditions d’habitabilité de la Terre. Loin de marquer la sortie d’un « modernisme 
frénétique ignorant l’environnement », la conscience écologique contemporaine 
succède en réalité à plusieurs « siècles de réflexions et d’inquiétudes quant à l’altération 
humaine du climat »23. Telle est en effet la principale conclusion des travaux de Fressoz 
et Locher. Nous en retiendrons ici deux enseignements.

D’une part, la redécouverte de l’importance de la question climatique dans l’es-
pace public moderne – et notamment durant la Révolution française – ébranle une 

18 Aux yeux des colonisateurs, les peuples colonisés sont jugés responsables de la non-amélioration – voire 
parfois de la dégradation supposée – de leur climat, ce qui vient ainsi redoubler l’argument de la non-mise 
en valeur de la terre pour légitimer la dépossession et la domination. Voir notamment D. K. Davis, Les Mythes 
environnementaux de la colonisation française au Maghreb (trad. fr. G. Quenet), Seyssel, Champ Vallon, 2012.

19 J.-B. Fressoz, « Quand la catastrophe suit son cours », in J. Birnbaum (dir.), De quoi avons-nous peur ?, Paris, 
Gallimard, 2018, p. 63-75.

20 J.-B. Fressoz, L’Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, Seuil, 2011.
21 J.-B. Fressoz et F. Locher, « Le climat fragile de la modernité. Petite histoire climatique de la réflexivité 

environnementale », La Vie des idées, 20 avril 2010. En ligne : https://laviedesidees.fr/Le-climat-fragile-de-la-
modernite.html (dernière consultation le 8 mars 2023).

22 J.-B. Fressoz et F. Locher, Les Révoltes du ciel, op. cit., p. 10.
23 J.-B. Fressoz et F. Locher, « Le climat fragile de la modernité », op. cit.

https://laviedesidees.fr/Le-climat-fragile-de-la-modernite.html
https://laviedesidees.fr/Le-climat-fragile-de-la-modernite.html
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conviction, « répandue en philosophie politique », selon laquelle « les démocraties 
représentatives se sont constituées en externalisant les questions environnementales, 
en déclarant hors champ la question de la nature pour mieux se concentrer sur la 
régulation des relations humaines »24. L’histoire environnementale nous invite ici 
à questionner le sens commun théorico-politique, et en particulier à nuancer la 
description habituelle de l’institution politique moderne comme pur artificialisme : 
abstraction juridique d’un individu-sujet hors sol et fiction d’un corps politique qui 
ne tiendrait que par la force de sa propre volonté25. Si le projet d’autonomie comme 
affranchissement de l’hétéronomie vise bien la nature en ce qu’elle désigne la rareté et 
l’insécurité matérielle, il ne renvoie donc pas à la nature comprise comme l’ensemble 
des contraintes matérielles externes26. Une telle affirmation est certainement schéma-
tique, passant notamment outre les recoupements complexes entre projet d’autonomie 
et projet de maîtrise27. Toujours est-il que l’histoire montre comment la démocratie 
s’est préoccupée, dès l’expérience révolutionnaire, d’une dimension géo-écologique 
des intérêts humains aussi cruciale que le climat. C’est donc moins dans la séparation 
que dans la tension et la confrontation permanentes entre constitution politique et 
constitution matérielle de la société que s’est déployé le régime représentatif moderne28.

D’autre part, les travaux de Fressoz et Locher illustrent à quel point la nature 
– qu’il s’agisse de la domestiquer, de la protéger ou de l’améliorer – est loin d’être l’ar-
rière-plan neutre et stable, invisible et impensé de la politique moderne. Au contraire, 
la nature a constitué un levier crucial dans la mise en place de la démocratie libérale. 
Dès la Révolution et jusqu’à la deuxième moitié du XIXe siècle, par exemple, un 
certain effondrisme climatique – essentiellement lié à la gestion des forêts et pris dans 
l’angoisse non pas du réchauffement, mais bien du refroidissement – va ainsi servir, 
en France, de levier politique pour « gouverner les usages populaires de la nature »29. 
Historiquement, le « combat contre les communs » a donc aussi été mené « au nom 
de la protection des arbres et des climats »30. Il ne s’agit là bien sûr que d’un exemple, 
qui plus est spécifique au cas français. Mais on touche à une hypothèse générale qui 
traverse par ailleurs le champ de l’histoire environnementale : la gouvernementalité 

24 J.-B. Fressoz et F. Locher, Les Révoltes du ciel, op. cit., p. 92. En accusant l’Ancien Régime d’avoir détérioré le climat 
par une déforestation excessive et une inaction face à la prolifération des marécages, les révolutionnaires 
français ont en effet fait du climat et de sa « régénération » une question politique de premier plan (voir ibid., 
p. 79-83).

25 Les auteurs ouvrent ce faisant une perspective critique d’autant plus forte qu’elle vise des approches aussi 
différentes que, par exemple, l’histoire téléologique et idéaliste de la démocratie libérale (Gauchet) ou 
certaines réflexions nettement plus relativistes et matérialistes (la « Constitution moderniste » de Latour). Voir 
respectivement M. Gauchet, La Révolution moderne, t. 1, L’Avènement de la démocratie, Paris, Gallimard, 2007 et 
B. Latour, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La Découverte, 2004.

26 Voir notamment sur ce point P. Charbonnier, Abondance et liberté, op. cit.
27 Voir sur ce point, dans cet ouvrage, le chapitre d’E. Fabri, « ontologie naturaliste et propriété : au-delà du vivant 

comme “appropriandum” ».
28 on pourrait prolonger l’argument en montrant comment la représentation des intérêts non humains a 

également fait l’objet de nombreuses controverses, notamment durant la Révolution française. Voir P. Serna, 
L’Animal en République, 1789-1802. Genèse du droit des bêtes, toulouse, Anacharsis, 2016.

29 J.-B. Fressoz et F. Locher, Les Révoltes du ciel, op. cit., p. 14. Les historiens montrent en effet comment la menace 
climatique liée au mauvais usage des forêts servira d’argument pour disqualifier les règles coutumières, 
discipliner les pratiques paysannes et, in fine, légitimer le nouvel ordre propriétaire. Voir ibid., p. 85 et s.

30 Ibid., p. 158.
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libérale moderne, pour parler comme Foucault, se déploie toujours en s’appuyant sur 
une certaine forme d’environnementalisme, entendu au sens le plus large31. L’argument 
dépasse ici la simple question de la maîtrise et de la possession de la nature. Il s’agit 
de reconnaître que l’action sur l’environnement – qu’elle se fasse suivant une logique 
d’exploitation ou au contraire de préservation – constitue l’une des modalités princi-
pales de ce que l’un des protagonistes des Révoltes du ciel nommait « le grand art de 
gouverner les hommes »32.

Finalement, l’historicisation introduit ici, comme toujours, un trouble bienvenu 
dans les repères de nos certitudes. Elle nous incite tout d’abord à complexifier le récit 
linéaire du « grand partage » entre nature et culture, science et politique. Le travail 
des historiens rétablit à la fois une certaine continuité dans la trame des modes de 
politisation de l’environnement et nous pousse à saisir les problèmes du présent 
dans leur épaisseur historique plutôt que dans leur radicale nouveauté33. Mais il fait 
en même temps valoir des discontinuités souvent minorées par l’appréhension de la 
modernité occidentale comme un bloc « naturaliste »34, ravivant ainsi la conscience 
des conflits passés. Il devient alors possible de ne pas céder au fantasme de la tabula 
rasa – qui risque surtout d’aggraver la désorientation présente – et de chercher au 
contraire à repenser le projet d’autonomie en misant sur la réactualisation de poten-
tialités inaccomplies35. Une telle lecture discontinuiste ne doit en même temps pas 
nous pousser, nous l’avons vu, à « verdir » trop vite l’histoire des idées politiques. Et 
ce, notamment, car le trouble de l’historicisation nous invite aussi à reconnaître que, 
si certains courants politiques – et en particulier le socialisme – ont, plus que d’autres, 
tenté d’intégrer politiquement « la question des rapports collectifs à la nature »36, tous 
ont pensé de manière plus ou moins active l’environnement comme une modalité de 
l’exercice du pouvoir et l’aménagement des milieux de vie comme une technique de 
gouvernement37. Que cette rationalité « mésopolitique »38 soit de plus en plus mise en 
crise par l’émergence de nouvelles résistances et, pour parler encore comme Foucault, 
de « contre-conduites » à la fois humaines et non humaines, il n’en demeure pas moins 

31 Voir notamment F. taylan, « Gouverner les hommes par leurs milieux. La rationalité mésologique et les 
technologies environnementales du libéralisme », in H. oulc’Hen (dir.), Usages de Foucault, Paris, Presses 
universitaires de France, 2014, p. 159-173.

32 Abbé Richard, Histoire naturelle de l’air et des météores, vol. 1, Paris, Saillant et nyon, 1770, p. 2, cité par 
J.-B. Fressoz et F. Locher, « Le climat fragile de la modernité », op. cit.

33 Si la crise climatique contemporaine est incommensurable avec les problématiques qui nourrissaient les 
réflexivités environnementales du passé et nous confronte de fait à une situation inédite qu’il ne s’agit donc pas 
de minorer, la lecture continuiste esquissée ici vise à la ressaisir non pas comme un événement qui dépasserait 
l’entendement, mais comme une nouvelle péripétie de la réflexivité critique des sociétés modernes.

34 P. Descola, Par-delà nature et culture, op. cit.
35 C’est le cas des nombreux travaux contemporains autour du concept de « communs ».
36 P. Charbonnier, Abondance et liberté, op. cit., p. 269.
37 C’est là l’une des principales leçons des travaux de Ferhat taylan. Celui-ci montre comment non seulement 

le libéralisme – dans ses différentes variantes, et notamment le darwinisme social de Spencer –, mais aussi 
le républicanisme rousseauiste et le socialisme comtien/durkheimien ont composé avec cette rationalité 
mésopolitique, définie comme « [l’]ensemble de connaissances et de techniques qui visent à altérer, améliorer 
ou transformer les hommes par l’aménagement de leur milieu de vie ». La problématique du « gouvernement 
des hommes par leur milieu de vie » serait ainsi « constituti[ve] de l’expérience moderne de l’environnement » 
(F. taylan, Mésopolitique, op. cit., p. 7-10).

38 Sur l’actualité de cette rationalité mésopolitique, voir F. taylan, « L’interventionnisme environnemental, une 
stratégie néolibérale », Raisons politiques, 4(52), 2013, p. 77-87.
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– nous y reviendrons au moment de conclure ce chapitre – qu’il y a là une modalité 
du politique dont il n’est pas certain que la théorie politique puisse faire l’économie. 
La modernité est un héritage qui s’impose à nous, pour le meilleur et pour le pire.

Ouverture : trois thèses sur la démocratisation 
de l’Anthropocène

Nous l’avons vu, l’histoire des réflexivités environnementales nous offre des outils 
pour penser cet héritage à la fois matériel et politique de la modernité avec lequel nous 
sommes donc contraints de composer. Au terme de cette ébauche d’historicisation, 
une série de réflexions nous semblent pouvoir être esquissées en guise d’ouverture. 
Nous les formulerons sous la forme de trois thèses, chacune permettant d’articuler une 
proposition d’interprétation critique de l’Anthropocène en tant que sa problématisa-
tion a fait événement et a par conséquent suscité des prises de conscience antagoniques 
dans leurs effets actuels comme potentiels.

Première thèse : un interlude plutôt qu’une longue nuit 
d’inconscience écologique

Les apports de l’histoire environnementale rendent possible une reconfiguration 
du problème anthropocène. Il ne s’agit plus tant de savoir si, quand et comment nous 
avons pris conscience, mais plutôt de commencer par comprendre l’oubli des réflexi-
vités environnementales de la première modernité industrielle. D’où une première 
thèse : les préoccupations écologiques actuelles ne marquent pas la sortie d’une 
inconscience éternelle. Elles témoignent tout au plus de la remise en cause d’une sorte 
de déni de l’agir anthropique, certes laborieuse et toujours menacée par les intérêts et 
imaginaires extractivistes. Et qui plus est d’un déni relativement récent : il remonterait 
à la fin du XIXe siècle, lorsque la société industrielle a réduit sa « vulnérabilité aux 
aléas du ciel » en accroissant ses moyens de production et en sécurisant ses approvi-
sionnements énergétiques et alimentaires. L’oubli de la conscience environnementale 
moderne apparaît donc comme « un interlude ». Il s’agirait d’un « bref laps de temps 
– quelques décennies à peine – durant lequel le climat a pu sembler indifférent à la 
vie des hommes »39.

Le problème de la prise de conscience s’éclaire alors d’une nouvelle lumière : la 
sensibilisation écologique est d’autant plus complexe que l’interlude d’inconscience 

39 J.-B. Fressoz et F. Locher, Les Révoltes du ciel, op. cit., p. 16. on peut d’ailleurs tenter de situer plus précisément le 
début de cet interlude vers la fin de la Seconde Guerre mondiale : le déni aurait grandi à l’ombre de la « grande 
accélération », et notamment de la mondialisation dont il semble être l’une des contreparties essentielles. Sur 
les causes de l’accélération, voir C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, L’Événement anthropocène, op. cit., p. 67.
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dont nous tentons aujourd’hui de sortir n’est pas tombé du ciel. Il est pour partie le 
résultat d’investissements massifs, destinés à soutenir la production de l’ignorance 
aussi bien scientifique et médiatique que politique. Si bien que l’on peut dire que « la 
modernité technique fut beaucoup moins aveugle qu’aveuglée »40. À cela s’ajoutent 
les nombreuses campagnes d’intimidation, parfois physique, des lanceurs d’alertes. 
Précisons que nous n’embrassons pas là une vision complotiste de la production de 
la méconnaissance et de l’inaction écologique. Selon nous, le phénomène relève de 
conditions matérielles et imaginaires à la fois plus profondes, plus diffuses et plus 
impersonnelles qu’il y paraît. On préférera donc replacer les multiples complots contre 
l’écologie au sein, par exemple, d’une réflexion plus vaste sur ce que Léna Silberzahn 
propose de nommer des « dispositifs de désensibilisation »41. Ces dispositifs de servi-
tude volontaire, dont la voiture individuelle et « l’idéologie sociale de la bagnole »42 qui 
l’accompagne fournissent l’un des exemples les plus évidents, produisent en quelque 
sorte une sensibilisation contraire, qui fait obstacle à la sensibilité écologique. La 
désensibilisation n’est donc pas seulement un phénomène négatif : elle produit ou, 
du moins, elle encourage des comportements anti-écologiques. On peut ainsi faire 
l’hypothèse que le modèle de développement et le mode de vie dominant des sociétés 
capitalistes avancées ont été rendus suffisamment désirables et vitaux pour que la 
connaissance croissante de leur caractère écocidaire se trouve largement court-cir-
cuitée. Au prix, certes, de la prolifération de catastrophes et d’angoisses variées qui 
laissent tant bien que mal percer, sur la Terre et dans les esprits, l’intensité de la 
contradiction en présence.

Deuxième thèse : l’Anthropocène comme champ de bataille 
théorique et politique

L’historicisation du problème montre que la conscience écologique n’implique 
pas nécessairement la mise en place d’une démocratie écologique, au sens d’un ralen-
tissement ou d’un atterrissage qui socialise à la fois les gains et les pertes, mais qu’elle 
peut au contraire venir renforcer la logique de maîtrise. D’où une deuxième thèse : 
« l’événement Anthropocène » est politiquement indéterminé ; il peut certes être vu 
comme l’amorce d’une prise de conscience faisant voir la nécessité d’une redirection 
écologique, mais cette prise de conscience peut en même temps revivifier l’hubris du 
projet moderne. En compliquant le récit souvent linéaire et surplombant de l’Anthro-
pocène, l’histoire des réflexivités environnementales contribue dès lors à la critique 
déjà bien avancée d’un concept souvent suspecté de participer du problème historique 

40 F. Jarrige, « Jean-Baptiste Fressoz, L’Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, Seuil, 2012, 
320 p. », Revue d’histoire du XIXe siècle, 45, 2012, p. 187-189.

41 L. Silberzahn, « Sommes-nous “insensibles” au ravage en cours ? De “l’écologie sensible” à la lutte contre les 
dispositifs de désensibilisation », Symposium, 26(1), 2022, p. 77-105.

42 A. Gorz, « L’idéologie sociale de la bagnole », in Écologica, Paris, Galilée, 2008, p. 71-87.
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et politique qu’il tente de nommer43. Au-delà des controverses scientifiques et quelles 
que soient par ailleurs ses vertus heuristiques, on a en effet souvent insisté sur le fait 
que parler d’Anthropocène tend à aplanir tant les tensions politiques que la multiplicité 
des causalités historiques en jeu au sein d’un récit unificateur. Ce faisant, cette mise 
en récit accrédite de toute son autorité scientifique la représentation d’une humanité 
entrée à son insu et presque comme un seul homme dans le nouvel âge géologique 
façonné par elle à son image44.

Ici, nous voudrions donc insister sur le fait que les représentations véhiculées par 
le concept d’Anthropocène ne sont pas nécessairement incompatibles avec des formes 
de solutionnisme techniciste et antipolitique. Suivant ces perspectives, la question des 
sujets politiques et de la démocratie ne se pose plus, sinon à la marge. L’imaginaire 
anthropocénique d’une humanité prétendument unifiée par la crise écologique porte 
à son envers celui d’une humanité désormais pleinement consciente de son nouveau 
statut de force géologique et prête à l’assumer triomphalement45. La tentation du 
business as usual survivrait ainsi sous une autre forme. En témoigne la diffusion gran-
dissante des discours « écomodernistes », qui défendent une forme d’accélérationnisme 
en pariant massivement sur l’accroissement des capacités techniques de stabilisation et 
de remodelage de la terre abîmée par la géo-ingénierie46, mais aussi sur l’intensification 
de la mise au travail tant des humains que des non-humains. 

La critique de ce dernier aspect a notamment été ouverte par les réflexions de Jason 
Moore sur « l’écologie-monde » du capitalisme. Prolongeant les critiques écoféministes 
et écomarxistes de l’invisibilisation du travail gratuit de reproduction – fourni par les 
femmes, mais aussi par la nature et les soi-disant « services écosystémiques » – dans le 
procès de valorisation du capital, l’historien a en effet insisté sur la manière dont l’agen-
tivité des humains comme des non-humains se trouve « enrôlée » dans des rapports 
d’exploitation formels ou informels47. Soja OGM, oiseaux migrateurs nichant dans des 
zones humides48 ou encore ouvriers agricoles répandant des produits phytosanitaires, 
chacun à sa place et selon les incitations qu’il reçoit, se trouvent ainsi mobilisables, 

43 Pour une introduction critique, voir C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, L’Événement anthropocène, op. cit. Et parmi les 
contributions à cette controverse : R. Beaud et C. Larrère (dir.), Penser l’Anthropocène, Paris, Presses de Sciences 
Po, 2018 ; ainsi que J. W. Moore (dir.), Anthropocene or Capitalocene? Nature, History and the Crisis of Capitalism, 
oakland, PM Press, 2016.

44 D’où le succès des nombreuses contre-propositions (Capitalocène, Plantationocène, Chtulucène, Androcène, 
etc.), qui pointent chacune une détermination et donc une politisation possible de l’Anthropocène.

45 Sur ce point, voir F. neyrat, La Part inconstructible de la Terre. Critique du géoconstructivisme, Paris, Seuil, 2016 ; 
ainsi que P. Charbonnier, « Constructivisme et urgence environnementale », La Vie des idées, 10 mai 2016. En 
ligne : https ://laviedesidees.fr/Constructivisme-et-urgence-environnementale.html (dernière consultation le 
8 mars 2023).

46 Pour un manifeste écomoderniste, voir B. Bratton, La Terraformation 2019, Dijon, Presses du réel/ArteC, 2021. 
Pour une étude classique du phénomène, voir C. Hamilton, Les Apprentis Sorciers du climat : raisons et déraisons 
de la géo-ingénierie, Paris, Seuil, 2013. Cet aspect de notre réflexion a bénéficié de discussions avec Lauriane 
Guillout, nous l’en remercions.

47 Voir J. W. Moore, Le Capitalisme dans la toile de la vie. Écologie et accumulation du capital (trad. fr. R. Ferro), 
toulouse, Éditions de l’Asymétrie, 2020.

48 Voir B. Zitouni, « the Promises of the new Wetlands », in B. Latour et P. Weibel (dir.), Critical Zones: The Science 
and Politics of Landing on Earth, Cambridge, MIt Press, 2020, p. 304-307, qui décrit la manière dont les autorités 
anversoises ont enrôlé ces non-humains pour pérenniser les activités du port.

https://laviedesidees.fr/Constructivisme-et-urgence-environnementale.html
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parfois à leur corps défendant, comme des acteurs d’une écologie de la domination et 
d’une intensification insoutenable de la production49.

Troisième thèse : la nécessité d’hériter de la modernité, 
pour le meilleur et pour le pire

Ces écologies de la domination constituent un défi titanesque pour tout projet 
démocratique. L’écomodernisme dominateur se traduit en effet déjà dans les politiques 
écologiques des géants chinois et américains (et dans une moindre mesure des puis-
sances européennes50). On peut bien sûr douter que tous ces projets aient les moyens 
de leurs ambitions, particulièrement en ce qui concerne la géo-ingénierie globale. 
Mais qu’ils soient partiellement irréalisables ne les empêche pas de produire des effets 
politiques et écologiques désastreux. Le problème n’est donc pas simplement d’ordre 
technique. Car en disjoignant le problème écologique – c’est-à-dire l’habitabilité de la 
Terre – du problème démocratique – c’est-à-dire l’habitabilité pour toutes et tous –, le 
plus grand nombre des humains mais aussi des non-humains risque, in fine de perdre 
sur les deux tableaux.

La démocratisation de l’Anthropocène est au cœur des mobilisations et des 
luttes écologiques contemporaines, que l’on regarde du côté des activistes du climat 
qui investissent les différentes arènes politiques internationales (et notamment les 
COP) ou du côté des résistances locales qu’opposent des collectifs aux grands projets 
inutiles à travers la création de ZAD ou d’actions plus ponctuelles51. La constitution 
plus-qu’humaine de ces collectifs a récemment fait l’objet d’une attention particu-
lière52. On pense ici notamment à l’ouvrage Nous ne sommes pas seuls de Léna Balaud 
et Antoine Chopot, qui invite en effet à repenser la politique comme une succession 
de conflits et d’alliances perpétuellement renégociées entre acteurs humains et non 
humains. Une histoire de ces alliances resterait alors à écrire afin de préciser le récit 
d’un « Anthropocène-plus-qu’humain »53. Balaud et Chopot insistent surtout sur 
l’actualité de ces alliances et sur ce qu’ils nomment une « politique des soulèvements 
terrestres » : nous serions entrés dans une période de résistance croissante de la nature 
et des vivants non humains aux tentatives d’enrôlement et de mise au travail par les 
écologies capitalistes. La clé des luttes humaines pour l’émancipation résiderait dès 
lors dans la capacité de s’allier à ces résistances non humaines. Si cette approche nous 
paraît extrêmement féconde d’un point de vue à la fois théorique et politique, elle ne 

49 Voir L. Balaud et A. Chopot, Nous ne sommes pas seuls. Politique des soulèvements terrestres, Paris, Seuil, 2021, 
p. 111-168.

50 Voir P. Charbonnier, « ouvrir la brèche : politique du monde post-carbone », Le Grand Continent, 14 juin 2021. on 
pourrait bien sûr être tentés, suggère Charbonnier, de voir dans « l’environnementalisme productiviste » de la 
Chine et des États-unis une brèche dans laquelle s’engouffrer afin de démocratiser et de socialiser ces écologies 
capitalistes à mesure qu’elles se déploient. Mais ce réalisme écologique n’en demeurerait pas moins un « pari 
risqué ».

51 Pensons aux mobilisations récentes contre les « méga-bassines » de rétention d’eau.
52 En témoigne le slogan de la ZAD de notre-Dame des Landes : « tritons crêté-e-s contre béton armé ».
53 Voir A. L. tsing, « La vie plus qu’humaine », Terrestres, 26 mai 2019.
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prétend cependant ni rompre totalement avec l’héritage politique de la modernité ni 
résoudre une fois pour toutes la question du « nous » de la démocratisation écologique 
posée dans la première partie de ce chapitre.

À nos yeux, ce qui reste à penser est alors une question quasi stratégique. En effet, 
la politique des soulèvements terrestres s’intéresse principalement au renforcement 
des luttes portées par la pointe la plus sensibilisée du camp des « terrestres ». Or, aussi 
essentielles que soient ces luttes, cette approche tend à minorer l’épineuse question 
de l’atterrissage du plus grand nombre. Ceux qu’on pourrait qualifier de camp des 
« désensibilisés » (auquel nous appartenons bien sûr toutes et tous, à un titre ou à un 
autre). Autrement dit, de celles et ceux qui demeurent dans une dépendance vitale à 
l’égard des écologies de la domination, tant vis-à-vis des infrastructures garantissant 
leur subsistance que des dispositifs d’insensibilisation extractivistes. La question de 
savoir comment ces terrestres en puissance pourraient devenir des terrestres en acte 
– sinon par conviction, du moins par intérêt ou conformisme – nous paraît par consé-
quent cruciale. Au sein des sociétés complexes et pluralistes, les éléments « moteurs » 
de la démocratisation ne sont pas les seuls sujets politiques à considérer, il faut aussi 
tenir compte des sujets en apparence indifférents, des « terrestres » qui s’ignorent tout 
comme des « enrôlés » apathiques ou enthousiastes de l’écologie-monde capitaliste. En 
d’autres termes, la question du sujet politique de la démocratisation de l’Anthropocène 
devrait aussi être celle de la masse critique : comment entraîner le plus grand nombre 
dans ce travail de recomposition politique ? Peut-on, et si oui comment, éviter de se 
résoudre à opérer ce que l’on pourrait appeler un atterrissage forcé ?

Dès lors, la perspective des soulèvements terrestres gagnerait à être non pas 
tempérée, mais combinée avec des perspectives plus institutionnelles, comme celle 
de « l’héritage et de la fermeture »54. La modernité constitue en effet un héritage, dont 
nous avons signalé dans les pages qui précèdent la complexité et les ambivalences histo-
riques. Comme tout héritage, celui-ci doit être accepté avant de pouvoir être réglé. Cet 
héritage a son bilan positif – pensons par exemple aux mouvements d’émancipation 
et aux institutions de la démarchandisation (protection sociale et services publics) –, 
mais il charrie également un lourd passif. La démocratisation de l’Anthropocène 
doit donc aussi prendre la forme d’une sorte d’« inventaire avant succession ». Rien 
de réjouissant, certainement. Mais, pour détourner un slogan bien connu : « il n’y a 
pas d’alternative » à cet égard. Autrement dit, il n’est pas possible de refuser l’héritage 
de la modernité, surtout dans sa dimension matérielle. Cependant, si le champ des 
possibles politiques se trouve quelque peu restreint, il n’est pas fermé : il n’existe pas 
qu’une seule manière d’hériter.

Au-delà de l’imaginaire moderniste, qui ne cesse de hanter la politique, cet héri-
tage négatif est également un héritage matériel fait de zones contaminées, de friches 
industrielles et de sols artificialisés. Or, ces « communs négatifs »55 constituent une 
variable cruciale pour la constitution des collectifs. Ils pèsent donc lourdement sur tout 
projet de démocratisation écologique. Nos dépendances imaginaires et matérielles à 

54 E. Bonnet, D. Landivar et A. Monnin, Héritage et Fermeture. Une écologie du démantèlement, Paris, Divergences, 
2021.

55 A. Monnin, « Les “communs négatifs” : entre déchets et ruines », Études, 9(4285), 2021, p. 59-68.
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ces non-humains non vivants sont sans doute plus difficiles à réenchanter que celles qui 
nous lient aux vivants et aux milieux, mais elles n’en sont pas moins déterminantes. 
Nous n’héritons pas seulement d’un stock d’émissions carbone ou d’un pourcentage 
de destruction de la biodiversité, mais bien d’une série d’infrastructures, de capitaux et 
de moyens de production qui en sont à l’origine et sur lesquels il n’est pas d’autre choix 
que d’avoir prise. Ne serait-ce que dans l’objectif, déjà fort ambitieux, de les déman-
teler et parfois de les remplacer. Car si notre subsistance en dépend à court terme, elle 
s’en trouve directement menacée à long terme56. Si l’écologisation du « nous » de la 
politique suppose en effet une attention nouvelle aux dépendances et aux « terrains 
de vie »57 qu’elles déterminent, c’est par conséquent l’ensemble des dépendances qui 
forment notre condition terrestre qui doivent être politisées, et non pas seulement nos 
dépendances aux vivants.

Plus généralement, la perspective défendue ici consiste à ouvrir la question du 
nous et à résister à sa fermeture. Cette question du sujet politique ne peut en effet 
recevoir de réponse théorique univoque ni définitive. Car la pensée qui unifie ce sujet 
(soit implicitement dans la prise de conscience apolitique, soit explicitement dans 
l’imaginaire de l’anthropocène) se ferme non seulement à sa constitution changeante, 
mais aussi aux mouvements dialectiques qui scindent, opposent ou réunissent les sujets 
autour de camps différents. C’est précisément l’objet (insaisissable, indéterminé) de la 
politique que d’affronter ces recompositions incessantes du sujet politique, à l’épreuve 
de la tentation illusoire, elle aussi incessante, d’unifier ce sujet pour mettre fin à la 
politique58.

Tout cela nous conduit finalement à formuler une dernière proposition, en guise 
de conclusion. Le mouvement des « terrestres », engagé en faveur d’une démocrati-
sation de l’Anthropocène, fait face – comme le mouvement ouvrier avant lui – à une 
antinomie dynamique mais indépassable entre deux conceptions du politique : d’une 
part, le politique comme résistance au pouvoir ; d’autre part, le politique comme orga-
nisation et gouvernement de la société. Ou, pour le dire autrement, le politique comme 
« insurrection » face au politique comme « constitution »59. D’un côté, l’émancipation 
ne serait pensable que dans le refus d’être gouverné, et il n’y aurait de véritable poli-
tique que dans les moments de soulèvement contre la police des institutions. De l’autre, 
l’émancipation passerait au contraire par la démocratisation et par la socialisation des 
formes institutionnelles du pouvoir, autrement dit de l’État. Cette opposition reste sans 
doute très schématique. Elle permet toutefois de souligner un point qui nous semble 
décisif : il n’y a de solutions que partielles et temporaires à cette antinomie, et le succès 
ne peut advenir que par le jeu dialectique entre les « poussées d’en bas » et la mobilisa-
tion de « l’appareil d’État »60. C’est en tout cas l’interprétation proposée par Édouard 

56 Ibid.
57 Voir sur ce point B. Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, La Découverte, 2017.
58 nous faisons ici écho à certains aspects de la conception du politique proposée par Cl. Lefort, L’Invention 

démocratique, Paris, Fayard, 1981.
59 À suivre Étienne Balibar, il y a là en effet les deux modes politiques dont « l’oscillation indéfinie » forme la 

dynamique même de la politique démocratique. Voir É. Balibar, La Proposition de l’égaliberté. Essais politiques, 
1989-2009, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 75.

60 É. Delruelle, Philosophie de l’État social. Civilité et dissensus au XXIe siècle, Paris, Kimé, 2020, p. 28.
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Delruelle pour rendre compte de l’acquis historique qu’a représenté la mise en place 
de l’État social61. Nous faisons l’hypothèse que la question écologique, à son tour, ne 
trouvera de solutions démocratiques que dans une forme dialectique d’institution de 
la conflictualité entre écologies de la domination et écologies de l’émancipation – en 
reconnaissant toutefois qu’il y a là une ligne de crête, tant la logique du compromis 
risque en permanence de se transformer en compromission.

61 Ibid., p. 37.
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